19-BLAS DE OTERO 5/2/09 15:57 Paggna 7

PROLOGO

TODOS LOS POETAS QUE SE
LLAMARON B1LAS DE OTERO

Benjamin Prado

Blas de Otero no fue nunca y fue siempre mas
que un poeta. Puede parecer absurdo juntar esos
dos adverbios opuestos en una misma frase, pero
en este caso merece la pena arriesgarse, porque
hacerlo es una buena manera de definir al autor de
Pido la paz y la palabra, que nunca fue nada mas
que poeta, porque no tuvo otro oficio ni otra voca-
cion en su vida; pero que a la vez siempre fue mas
que eso: para algunos un mito, para muchos una
especie de lider espiritual e ideologico vy, para cual-
quiera que se molestase en leerlo, una voz muy
personal que, sin embargo, queria ser la voz de to-
dos y, como minimo, era la voz de miles de perso-
nas que en los tiempos lugubres de la sanguinaria
dictadura que siguié a la Guerra Civil buscaban un
espacio donde rebelarse y tomar una bocanada de
esperanza. Al escribir, Blas de Otero queria estar
Con la inmensa mayoria, que es el primer verso de
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su libro Angel fieramente humano (1950) y el titulo
que le puso a un volumen publicado por la edito-
rial Losada en Buenos Aires, en 1960, en el que
reunio sus obras Pido la paz y la palabra y En caste-
llano. Y una gran mayoria de los ciudadanos que
deseaban el fin de la opresion y la llegada de la
libertad encontraron en los versos formidables de
Blas de Otero a veces una bandera y por lo general
un consuelo.

Asi que cuando murié en Majadahonda, Ma-
drid, en junio de 1979, el poeta bilbaino era una de
las figuras mas respetadas de nuestra literatura, y se
le consideraba quizas el eslabon mas solido y mas
brillante de la cadena que unia a los autores de la
posguerra con los maestros de la Generacion del 27.
Titulos suyos como el citado Angel fieramente
humano, Redoble de conciencia —que posteriormen-
te, como es sabido, unio en el tomo Ancia—, los
también mencionados Pido la paz y la palabra y En
castellano, Que trata de Espafia y Mientras, que es to-
do lo que lleg6 a publicar en vida —aparte del tomo
en prosa Historias fingidas y verdaderas, y algunos
poemas inéditos dispersos en diferentes antolo-
gias—, justifican esa admiracion: en todos ellos,
Blas de Otero se revela como un poeta profundo y
valiente, emparentado con la tradicion pero tam-
bién decidido explorador de las vanguardias, con-
servador e innovador a partes iguales y, por encima
de todo eso, un poeta reconocible, de tono perso-
nalisimo y, en consecuencia, muy influyente en
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quienes lo siguieron, pero también en quienes lo
rodeaban. Los que habian tenido que huir de Es-
pana tampoco tardaron en reconocer el valor de
Blas de Otero, y Rafael Alberti, que, sin duda, es a
quien él mas deseaba parecerse en algunas cosas,
pronto saludo su talento, en prosa y en verso, y lo
sefial6 como un autor importante. Y en eso estu-
vieron de acuerdo los companeros del autor de
Sobre los dngeles que se habian quedado en Espana,
pues tanto Vicente Aleixandre como Damaso Alon-
so le dedicaron por escrito contundentes elogios.
Y si entre sus maestros y sus contemporaneos el
acuerdo fue grande, entre los mds jovenes tampoco
hubo demasiadas dudas, y no hace falta mas que
recordar lo que escribieron y dijeron sobre él miem-
bros tan sobresalientes de la Generacion del 50 como
Angel Gonzilez o Jaime Gil de Biedma.

La obra de Blas de Otero tiene una dimension
politica que, sin duda, le proporciono un éxito po-
pular anadido, pero en aquellos afios eran muchos
los escritores alistados en las filas de la poesia so-
cial y muy pocos los que llegaron a su nivel. Sus
poemas, en cualquier caso, no caminan por un solo
camino, ni es menor la belleza de los que brotan de
una religiosidad atormentada que mezcla a San Juan
de la Cruz con Miguel de Unamuno, y que estan
entre lo mejor de su produccion; o los que parten
del mismo existencialismo meditativo que tanto
admiraba en Juan Ramon Jiménez. Y en todos los
casos, es notable la manera en que el autor de Pido
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la paz y la palabra asumia riesgos sucesivos en su
escritura, indagaba nuevas direcciones y no se con-
formaba con lo ya dominado y aplaudido por to-
dos, sino que continuaba aventurandose con cada
nueva obra, se atrevia a utilizar coloquialismos
impensables en un poema, a bordear la prosa en
ocasiones y en otros casos a hacer de la metapoesia
y, si se me permite el modernismo, de la metabiogra-
fia los combustibles de sus poemas: leer a Blas de
Otero es ser Blas de Otero mientras dura el libro,
porque su escritura era también coherente en ese
sentido: si su personaje era el del hombre normal,
su discurso podia ser una voz y al mismo tiempo un
eco, representarlo a él y a cualquiera. En cualquier
caso, su inconformismo llego hasta el final y llama
la atencion el giro evidente que se percibe en los poe-
mas en los que trabajaba cuando murio6 y con los
que se formaria el volumen doble Hojas de Madrid
con La Galerna. Algunos de los poemas de esa obra
habian aparecido en la antologia Expresion y reu-
nion y en Mientras, y fueron suficientes esos indi-
cios para demostrar que Blas de Otero habia vuelto
a transformarse del modo en que siempre lo hacia,
que era conservando lo mejor de su etapa anterior
y ganando nuevos espacios a su poesia. En este ca-
S0, su escritura anunciaba una vinculacion mayor
con el surrealismo y una libertad formal que bus-
caba la cercania del lector siguiendo su idea, expre-
sada en Historias fingidas y verdaderas, de que “si
no se debe escribir como se habla, tampoco resulta
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conveniente escribir como no se habla”, y que, en
mi opinion, es una de sus virtudes mas perdura-
bles: textos leves, sin ataduras ritmicas, con muy
poco andamiaje retorico pero de una eficacia bru-
tal, que dan una sensacion de inocencia y a la vez
de profundidad, que experimentan con el verso
libre y que muestran influencias antagonicas que
ayudaron a darle el equilibrio insélito que poseen:
en un extremo, Rilke, y en el otro, José Marti, a cu-
ya obra se aficion6 cuando vivia en Cuba, entre
1964 y 1968. Su prestigio y su autoridad sobre la
poesia posterior siguen vigentes.

Dominador de los metros clasicos, y en espe-
cial del soneto, al que renovo llenandolo de moder-
nidad, y persistente forjador de novedades, Blas de
Otero hizo de su poesia un laboratorio en el que
convivian la investigacion estética y la conciencia
ética, y de esa tension surge la formula de su poe-
sia. Su personalidad oscila entre el pesimismo de
quien no puede olvidar que “se muere si se nace”,
como dice en Ancia, y la vitalidad del que lucha por
un mundo mejor hasta atreverse a afirmar, en Pido
la paz y la palabra, “yo doy todos mis versos por
un hombre / en paz”. O, si se prefiere, viene y va
del cristianismo al comunismo y transforma esa
paradoja en poesia. A fin de cuentas, hay cosas que
no pueden convivir dentro de una catedral, pero si
fuera, y Blas de Otero siempre fue un hombre de
fe, que jamas dejo de confiar en la importancia y
en la necesidad de la literatura: “Si he perdido la
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vida, el tiempo, todo / lo que tiré, como un anillo, al
agua, / si he perdido la voz en la maleza, / me queda
la palabra. // [...] // Si abri los labios para ver el ros-
tro / puro y terrible de mi patria, / si abri mis labios
hasta desgarrarmelos, / me queda la palabra”.

Blas de Otero fue muchos poetas en muy po-
CO tiempo y muy poco espacio, porque su muerte a
los 63 anos interrumpié una obra que, sin duda,
habria continuado creciendo en tamano y en varie-
dad. Lo extraordinario es que ninguno de ellos sea
prescindible y que releer su obra, aunque sea abrien-
do al azar cualquiera de sus libros, siga siendo una
confirmacion y una sorpresa: en cualquier pagina
hay una idea, un verso o un hallazgo llamativos
que, a menudo, parecen escritos ayer y que nos
dan ganas de exclamar, citando libremente a uno
de sus admiradores confesos, el poeta Angel Gon-
zalez: “Parece que no hubiera pasado la muerte por
VOSOtros”.
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