NADANDO Y ESCRIBIENDO EN DIAGONAL

I

Escribir en España es ~~pero~~ hablar ~~por~~ no callar
lo que ocurre en la calle, es decir a medias palabras
catedrales enteras de sencillas verdades
olvidadas e ignoradas / ~~y ocultad~~) y ~~de~~ (soltar) [illegible] a fondo
Escribir es sonreír con un puñal hincado en el cuello,
palabras que se abren como verjas enmohecidas
de cementerio ~~de~~ ~~[illegible]~~ ~~como~~ álbumes
de familia / española: el niño,
la madre y el pariente que te espera
si no cambias las camisas de colores,
~~por una [illegible] naranj~~
las estampitas y los sellos falsos,
y aprendes a escribir ~~con~~ torcido
y a caminar derecho hasta ~~tu casa~~. el umbral iluminado,
dulces álbumes que algún día te amargarán la vida
si no los guardas en el fondo del mar
donde están las llaves de las desiertas playas amarillas,
yo recuerdo la niñez como un cadáver de niño junto a la orilla
ahora ya es tarde y temo que las palabras no sirvan
para salvar el pasado aunque braceen incansablemente
hacia otra orilla donde la brisa no derribe los
~~palabras en la arena~~.
soldados de colores

F M III

1
1964

X UN CRUCERO EN EL VERANO

Y como hacía tanto calor, me entretuve mirando pasar las horas,
justo hasta el límite donde comienza el aburrimiento,
entonces, volví la cabeza y comencé a balbucir palabras
en italiano, cosa extraña porque apenas sé traducir,
luego llegó el bombero con su casco violeta a comunicarme que
se había extinguido el incendio,
buen bombero aquel, digno de Walt Whitman aunque menos lujoso,
seguidamente llamaron a la puerta, era el camarada Wladimiro
a quien yo conocía indirectamente, nos presentamos muchas excusas
y ~~[illegible]~~ nos sentamos mirándonos fijamente,
ustedes los españoles,
me dijo con su duro acento
de escalonadas pausas,

pero será mejor que le oigan a él mismo
describir América
desde el barco "España",
construido en 1925
~~y cuya proa sigue haciendo~~
~~casi las mismas escalas~~
sigue haciendo
casi las mismas escalas:

"Las clases, son de verdad clases. (---) La tercera es el relleno de la bodega. Son los que buscan trabajo desde los puertos de todo el mundo (...)"
~~La primera clase vomita donde quiere~~

De pronto, estalló la tormenta. Gotas como puños
~~[illegible]~~ sonaban en los vidrios, hiló un verso y retumbó la noche
~~como un barco al chocar~~
como el cañón ~~al chocar~~ de proa del "Aurora". 1º 1964

~~DUERME, DUERME, MI NIÑO - - -~~
Cuando veo [illegible]

No me avergüenzo de haber sido niño
y de seguir siéndolo cuando me dejan sitio,
a qué mundo tan mal hecho me han traído
y debo saludar a los constructores del abismo,
a los conservadores del precipicio,
cómo está usted tan elegante, ~~le digo,~~ no he visto
lo que viene detrás, un espantoso cataclismo
para los forros de su bolsillo, pero estos niños,
me riñe, pero estos niños que no le dejan a uno tranquilo,
mire usted, señor, yo no he sido
el que se llevó ~~quitó~~ la tierra que antes estaba aquí, aquí mismo,
bajo los pies pero en las manos de los campesinos,
yo entiendo poco de colonias, pero le digo
que ustedes apestan a colonialismo,
más o menos camuflado, porque eso es la política
llevarse las piedras y dejar el hueco en su sitio,
ustedes sigan fumando y bebiendo, pero el Tabaco mío
~~que me lo~~
que me lo cambió Fidel por unos versos muy bonitos:

el yanqui vive en América,
pero se le ha visto en todas partes
haciéndonos la puñeta.

Tenga, un vaso de whisky para usted, y para
mí coca-cola,

¡hola! ¡hola! no está mal,
pero sería mejor que le ponga un poco de sal
para que se vaya acostumbrando
ya sé yo a quién ~~[illegible] y diría y [illegible]~~.
~~y [illegible]~~ y cada cual el mundo.

La solución, mañana

Niños de España, decidme
¿a qué lado cae
la tumba de un país donde el alpiste
se lo comen los pájaros?

~~BILBAO LA HABANA~~

POESIA COLONIAL
I 1964

Dime si puedes

¿vendrá España a sembrar la tierra
que me rodea estoy triste
porque es la libertad y a veces porque llueve
¿Vienes España ponte tu traje de los domingos
el colorado y danza junto al Malecón
vienes y vas a Cuba por el mar
y yo he venido y yo he venido por el
aire ~~y ahora estoy en~~ hasta La Habana
y te entiendo cuando hablas ~~estoy en~~
~~otra extremadura~~
y cuando callas no te entiendo
¿Qué hiciste España por abrir tu sola
Portal para volar como yo me hiro
la cabeza

y te veo a lo lejos y de repente
~~tengo~~
~~me siento viejo~~
salgo corriendo a hablar con los
mercados con una miliciana

y no estoy solo y oigo los mismos pá-
jaros
que se van estremecidos Oriente
y cuanto pares de llorar o de
hablar la revolución
Cuanto ante
incomparable España partiste
oh mi maestro
~~cuanto~~
hermosa calamidad
ponte tu traje colorado danza
estrella canta

LA HABANA
16 - II - 1964

YO NO DIGO QUE SEA LA MEJOR DEL PUERTO

María del Coro Fernández Camino,
nacida en Jaén,
destrozada en Huelva,
bonita en Madrid
y mujer de la vida en Bilbao,
ave marina purísima
buscando el amor y la libertad,
en Jaén,
por pesetas doce horas
~~y tornaba desmaida~~
~~entre las verdes olivas~~
acumbrando las olivas,
para quién,
y cuando salió de Huelva
volvió la cara y maldijo
la tierra por la patria

OTE

NARRACION EN EL MAR

Te voy a contar una historia del mar.
El mar mueve las manos como tú cuando haces el amor.
El mar amanece de espaldas como tú sobre mi pecho.
El mar abriendo y cerrando los ojos cegado por el sol.
Pues lo primero que iba a decirte
es acerca de la otra tarde y tu chaqueta de lana azul
que a veces salpicaba la espuma
derramada sobre el rompeolas,
y oprimías los labios o reías y gritabas "en Jaén
nos zambullíamos
en el Guadalbullón"
sólo se oía el mar, las ramas
de las olas desmenuzándose de mayo,
el ruido del agua
ahogándose
~~al pie~~
contra el rompeolas,
hiciste un gesto con ~~una~~ la ceja "¿vamos?
me da miedo" el cielo imitaba tu boina azul,

dijiste ~~"el río Jaén es muy pobre~~
"éramos tres hermanitas, Encarni, Linda
y yo, allí en Jaén, ya sabes,
trabajábamos de sol a sol, total para qué"
el mar protestaba violentamente contra el acantilado,
de pronto una estrella huía tras la lejana cima.

IV 63