

Y W & D 12

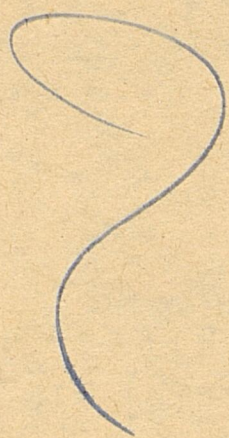
Ceremidada depois de tanta
dragoin, de tanta gúria que
revolvio' los papeles del juen se-
minto, los puros de la embuente.

El lipig sou pue duchi a quella
corita a los dices, está jastado,
como, mordis pueado. ¡Dice en-
te la página de ayer, dice
ante los dedos deemplegados!

Es un camino pue labi con
mi paso, una palabra grave

da con mi voz: he acerca [?]
de a mis ojos la línea local-
izada, enderezándola y limitán-
dola entre mis cejas nerviosas.

Lo sé de seriedad. Nada
de aceptación por parte de
energizada y satisfecha los días
en el valle donde va y
vive el aire y nadie, el
aire ---



B-T-
1967

SOLIDARIA ISLA

Ha venido a una Isla. Una
raya verde, ^{profunda,} divide el hoy del a-
yer.

Así como una línea blanca, in-
derrable, separa el mar de la
tierra.

Ha venido a una Isla. Los
hombres miran fijamente, acer-
cando el futuro.

Así la idea el límite de

la noche y el dia ante
la salida inminente del ju-
vénil.

Ha venido a una Isla. Todos
lo juremos del mundo. Un
bello film en color; el ju-
vénil, en primer plano.

Don Viet Nam ordena de
Norte a Sur, iluminando el
rostro de los juveniles.



EN TERR' ALLEA

Llanuras de Toria Flavia. Pua-
no colinas, alyros rey. Frisco
comierts, muros o. La scali-
nata tendida a la entrada de
la esona. Paltan, chillan los pá-
jaro en la vieja enriosa. Am-
plio salas silencios. Una mujer
deite fubimunt en un dulce
lengre rreienta (na lengua qu'en

Canta si quers,
na lengua qu'en falso---

falso). Avranca y desentruere una
copla popular, que llueva en cur-
en la pente
riva dada del queixosa esto del no-
manu.

De noite, de dia,

21

m'aurora, na sera,
oiresme cantando
por montes e riuas.

1884. Em los orillos del Sar, ha-
blando una lengua extraña, la
circunda una ~~terrosa~~ temblor que
entienden los flores y los frutos,
con los por ella, "johes, inenrable
sonarmente", pasa escuchando...

Dicen que

la boca, sonando...

Ponando. ~~Dejad crear~~ que los sueños
entienden a los sueños. y suena entre
la lluvia la corriente sutil de los

Cantars.

Teus dois cantars,
qu'esi mō pediron
na veira do mare.



Qui vive de la juece

Esperamos la palabra. La puerta de metal, alta, que se va abriendo, primero una hoja y luego la otra, con los dos brazos, la cara broando hacia el cielo, un poco más arriba de la acoradura. ¿Dónde se conduce esta puerta? Es el patio de una gran fábrica, de plástico azul y vidrio amarillento. Una sola chimenea, ancha, de 35 metros de altura, deja escapar un tenue palmo roado, dispersado en ligeros flacos blanquecinos. No. Hemos penetrado en una ciudad derramada entre sonidos y catenidos verdes, atravesada por la elipse del río y circuida por la anchurosa pista de cristal. Tam-

poor. (Pero esperamos la palabra.) 2

Estamos en el campo sembrado de máquinas, en la lejania presurante la Planta central hidroeléctrica de 6.700.00 Kw. Los hombres de la ciudad, de la fábrica, del campo. Los puestos todos de la línea. Esto es todo. (Esperamos la palabra.)

Cinematógrafos, televisión, revistas ilustradas, miles de diarios, millones de libros. ¿Quiés sois? Esperamos la palabra. Por que no ha muerto. Duerme y permanece. En todo tiempo. Mañana. Por la alta puerta de metal. En la ciudad se vive enojada. Por los campos mecanizados. Bajo el

que eléctrico. La palabra con-
dinadora, universal y, el mismo lin-
ja, impravita. ¿ Qui oitmo la fber
Amame, qui vocallas la de posum. qui
amite las a aione?

La he diciendo que aoni de la folla.



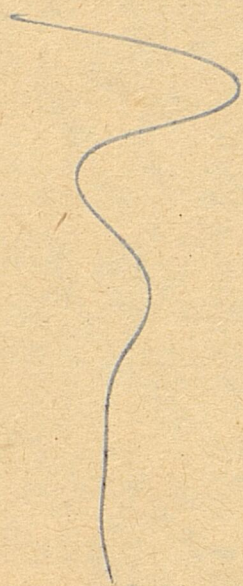
REFORMA AGRARIA

Lo el campo. El país sufre a pro-
jército de los 16, 17 ~~18~~ millones de vicitan-
tes, qui interesante. Qui no exhibimos tal como
somos, en la feria alvista. Donno establ. de
maese Pedro, bajo el din-din de los campesano, a la-
bales de la tarde de toros, chirimias y sarrocelos
verluros. ¡ Hermosa tierra de Lo Jovita! Cam-
po de soledad, iáodo havia la ciudad, emigración
havia improbable país. El campo y sus andes
espaldas. En boca desdentada. El santo campo blan-
quedo. Pal en la costa.

Campo estético. ¿ Los ojos? Pombos ve-
nos. Se no apareiese un medio de estar este
llanura el ranio arlequin de Don Quijote,
y no fuérimos a como. Se moniese

2

por estos campos y entre armada
de la Santa Hermandad, no dudaria-
mos lo que estábamos viendo. Adviniere
por ese camino al fin familiar del
Punto Oficial, estamos unidos a espanto.

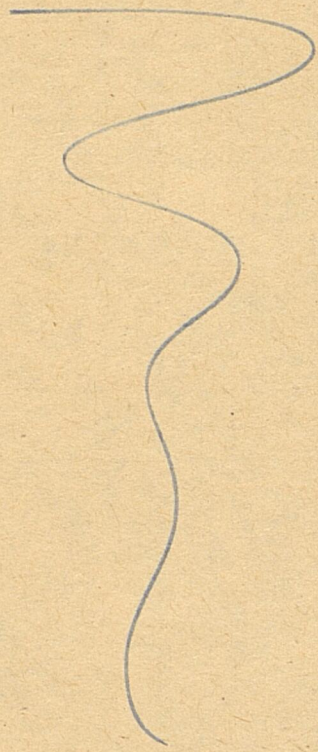


Compre y Lección
Los montes

Los montes se entienden y se a-
jajan según las condiciones del visto y
el ánimo del espectador. Esta mon-
taña que ^{admira} ahora el viajero es una
lámpara ~~marbista~~ ^{esmeralda} en el techado
artesanado de labrados mps. ~~Es~~
también. Esto es un bonito valle
del País Vasco, cerca de la frontera
francesa.

Aquella majestuosa cuspide, que sobrepasa
los 5.000 ⁶³³ ms., es el Zubero, de porpe-
tas raras que aducen la aproximación

a cualquier imagen. Distintos ve- ²
ces la contemplamos desde estrita-
ciones tendidos en el Cáncano del
Droste, no lejos de la tierra que
adquirió la "purpura nuda" de Lé-
montre.



El ojo

Es una tarde como otra mal-
quise. La Habana está llena
de nubes que filtran el sol
de febrero. El pasajero se-
corre las calles sobrias del vi-
jo barrio. CDR. Una mudata
sube la esquina, cruzan la calle
Los Beados, del portal surge
una voz dispareamente andaluga.
El palacio de Pedroso linda
con ~~el~~ ^{palacio de} ~~el~~ ^{de} lado a lado,
entre Cuervitos y Peña Pobre.
El pasajero camina al ojo,
como hizo en tantos virreinos

2

del mundo, mirando sin ver
y, a veces, viendo sin mirar:
~~de aquí sacamos así mismo~~
muchas cosas claras adivinadas
que luego fueron verdades.

De pronto, el sitio se vuelve
en agua. El viajero mundo se
halla ~~pejado~~ ^{junto a} la estatua
de Cispedes, primer Presiden-
te de la Republica de Cuba
en G. M. Y mientras en la
rápida Murria, recuerda que
allí mismo ^{figuraba} el ~~algarabá~~ hasta
hace pocos años la de Fernando

VII, no el primer tirano 3
sino el ~~ultimo~~ ^{postero} de la glo-
riosa España.



CONTINUÍA LA LLUVIA

Ha llovido esta noche. Yo escuchaba la lluvia sin entenderla, con los ojos cerrados y al escuchar, y no desifraba su significado, caían macabramente, insistiendo en el mismo sentido y yo sin poder deshilvanarlo, hasta que al alba extendió su lámina frágil y los hilos de la lluvia se humillaron al aire como un volátil miriadeo.

Descían el cielo livido y los hilos de oro del mediodía y la languidez frágil de los últimos días en el pávido azul. Hilvanaban la infancia lívida a la inconstante juventud y el granido

deprimido de la madurez. Pasado su ²
turno y presentó se desligaban viti-
mentos fundidos en aquella la fina
Nuvia de madurez. Deslucido,
fue al present, al ciclo por unendiendo
en día limitado, entre los primeros
ruidos mitorredes de la calle, los ca-
os por se abrian, los empujes a tra-
tado de obreros del primer turno.
Ya no hubo sino present, bajo un
sol ~~blanco~~ de alumbrado por abor-
via los últimos momentos de la
Nuvia.

29-7-67

La calor

Allí en Castilla llovía de tarde en tarde, ni sea en Villaverca y horta podía esperarse de mañana en mañana, claro que muy esperada como algunas palabras de Mallarme. Eso era allí en Castilla, donde los hijos crecían y vienen mayo vestido de jupón, y la vieja puente del río brota en ^{un} riega hienbe en los misterios

de la vieja piedra. (Pa-
labos que jamas voluise
utilizar, y por lo que
a Mellor me.)

Pero el calor es distinto,
~~no tiene corrientes~~ cae como un
idiota con la ciudad, no tie-
ne corrientes alguna ni jamas de
hacer nada, vi en Pekin
quitar de en medio de la calle
porque caen los Puertos del
Ciel y se apantan, pero
no se quida aca en La Ha-

beno porque no se dan - 3
taris un solo paso, sin que
sea posible sacar el otro pie
del fango de calor famoso, los ri-
didos no funcionan, los telé-
fonos funcionan por un al
oje más que calor +, "Qué
calor", ~~y así todo el día se
conviene dormir de por la noche
por el calor o al trabajo
voluntario en España o distin-
to, lo único que no cum-
plona a la historia, debe ser
por culpa del frío, o de la
calor, cualquiera sabe.~~

+ Rotura

En 1932 el tiempo pa-
saba como usual, en tanto tiempo
indefinido, en tanto en tanto po-
lítica ante los ojos del mu-
chacho. Entonces se produ-
jo la rotura. Nadie le
entendió, durante años y años
la juró en cima del mostre-
dor, dormí, hasta hacer un
hombre, al fin de la te-
rrible situación. oribueni

alrededor, silencio por los
nuestro estado.

21
y por la ignorancia todos,
séame permitida señalar
a aquel hombre con el rostro
vuelto hacia el mayor silen-
cio. Dicen que, de vez en
cuando, los vecinos tiran
el libro y profieren una
repente imputación de
los famosos libros. Dicen
que los médicos venen el
bulto como tiempos impre-

3
tos. El tercer elemento
es el más peligroso, reune a
la Intaja - moralmente bellan-
do - y dice por la hincio-
nia no puede retrotraerse
por que detrás anda Stalin dan-
do los buenos días a sus sub-
ditos. Mientras Ud. P. el
hombre el verdadero sentido
de sus actos. Fuere a expu-
lar la reina, el chambelán y los
doctores. Detrás de todo esto,
detrás del telón y de los enor-

des, hay un hombre se cae
critando un silencio. Pólo
~~el error~~ el se conoce el
papel, elige la palabra,
distingue la natura.

Dentro está la fuerza, el sen-
tido de la acción, la robo-
ladora libertad. Tendida
ante uno como la sala ma-
yor del espectáculo, el colmo
del entendimiento, ~~también~~
la más
clara salida de urgencia.

REIDORA

La plaza es ancha, parada, y la veo blanca por la mañana y por la tarde parda, es una plaza castellana, de pocas palabras y mucho sol, los hombres fuman y el humo cambia de postura, pasa una mujer enlutada, en la ventana, de pechos sobre el alfeizar, ríe una moza, ocurre todo los días y nadie le da importancia, sino el hombre que abre un libro y mira las hojas, el tejado, la nube---

La plaza. Dejádla como está, como estuvo aquella mañana, que va a sonar la campana de los nueve, de los diez, como hace años o siglos o decidia... Sí, sólo el humo cambia de postura, ~~pero es tan frágil que se quiebra, como la vida, como los sueños~~ y como la risa la torre sigue entristida, hasta que la risa de la moza la haga trizas, caiga la cruz contra sus pechos y quede destechada por el polvo, por los nombres, por el viento---

Dicen que el agua divierte,
podíamos decir también en tralime,
ese fraseo que dan los e e entre
árboles verdes, dicitos a veces, di-
cen que el agua viene o va de
la nieve a la nieve, de Hobson
a Monroy, como si dijeramos de
mayo a diciembre, que allí se
viente y aquí se virienta de
cara al cielo, azul y blanco
como Mercedes, como Leonor,
que una iba de lo blanco, otra
de lo azul morado.

Dicen que el agua corriente, qui

ta pena y de alegrías, así en

plural por que la pena es una, la
tristezza dos, pero en cambio el agua

es como la alegría, como el sol:

blanca de noche y blanco de día,

bendita sea su fuerza que, co-

mo hemos dicho, entretiene y dejó

pasar los horas, los años, la bar-

ca del proceder ---

y yo he venido a la fuente,

otras veces voy al río, que es

3

como un río pero retentado,
un río que a ratos hace
río y a ratos no hace río
De más que moverse y entonces
la imaginación se sumerge
en sí misma, esto es en la se-
ñal de la peliunta paradiplomática,
por ejemplo, La perla.

y yo he venido por ver si la
pena mía, que es también, mu-
je, la tuya,

se la lleva la corriente... de

4

lo mismo que sea de agua, de
aire, como también se dice; o
simplesmente de palachos tan
verdaderos como

Dicen por el agua dividida,
primo por el de aljibes
que se venida a la fuente
por en la parte sur
a la llave de la corriente...

La Habana 30 de junio 1967.

VASS
Sovets
Lening
Praya / Arbat
1905

china

FABRICADORES

2

En un lugar de Rusia, fue fusilado un joven de 20 años.

En 1912, frente ante el Palacio de Invierno, un maravilloso (med. Mishke) cayó azido de un bayonetejo.

En 1936, en la defensa de Madrid, un miliciano de 16 años fue destruido por la metralla.

En 1953, en Santiago de Cuba, Torturaron a un estudiante hasta la muerte.

En 1965, en Vietnam del Sur, una muchacha de 15 años fue abusada por el mariscal.

--- Muertos antes de Tiempo.

Fabricadores de futuro.

3 Cuando venga
4 Juan Antonio

gaste-sail Kementzua
goraño ba-dadi,
izozpetik eguzkik/yare dik Euzkadi!

(Cuando este invierno—)

que en la Ro arbole

② Denise el árbol

① que hechian pueras

todo lo saberr,

Es, por vasos

antes de que se tarde

deberis sagraparos!