TODO SIEMPRE TODAVIA

verso libre y ritmo

Qué queda del soneto en estos años
de ~~Arcadia~~ y sin fin de [illegible]teo, (propa[illegible])
Qué fue del ángel fieramente ateo
y del redoblar de horribles desengaños?

Versos que yo ladré, ~~míos y extraños~~ muros extraños
que derribé: instad vuestro aleteo,
~~de muro~~ pujad, alzad vuestro infernal jadeo,
~~sonoro~~ redondo mar de plomo y de estaños.

Ayer se fue. Salud. Pero el soneto,
la prosa, el verso en movimiento, el mundo
inclinado, girando rondo; quieto?;

todo el hoy y el ayer, más el mañana
como un mar que ~~navego~~ descubro, en que me inundo, +
~~ángel, hombre~~,
de libertad, de fe, de luz, de nada.

La Habana abril 68

~~PASTORALLA~~

Me voy al campo. Mañana
me voy al campo a quedarme
parado junto al molino:
y que no me escriba nadie.

Bastante tengo con ver
el agua y pasar la tarde
como la última página
de mi vida, sin que nadie

me vea pasar las hojas,
y me olviden... junto al cauce,
tiembla la niebla y apenas
me acuerdo de mí y de nadie.

4-IV-1968 La Habana

Sili, sili---

Si este niño no se duerme
le voy a llamar al cura,
el cura vendrá corriendo
y le pegará una zurra.

No me rezongues, mi niño,
que ~~me~~ se estropeará la cuna,
la cuna es de tabla fina
y la encimera de azúcar.

Duérmete, luz de mis ojos,
que la noche está muy oscura,
y el cura vendrá corriendo
arrastrando la casulla.

Sili, sili, silicao,
como dicen en Guipúzcoa,
Guipúzcoa, Vizcaya y Álava
alrededor de la luna.

Si este niño no se duerme
voy a hacer una locura:
meter al cura en la cuna
con bonete y con cazulla.

Duérmete, duérmete, duerme...,
que yo te mezo la cuna...,
Sili, sili..., silizao...,
Sirimiri de Guipúzcoa.--

No, a estas horas no vayas a escandalizar al jilguero, y mucho menos a la lechuga. Cuida tus manos.

Escoge entre el silencio y la verdad. Decídete, no tiembles por detrás ni te adormezcas por delante. Escúchate a pleno pulmón, defiéndete ~~al pajarillo de sus plumas~~

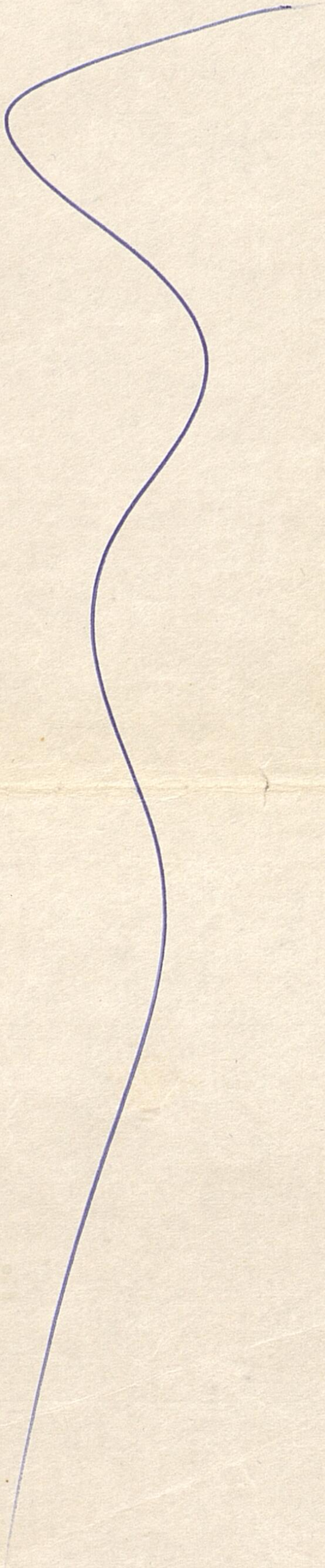
¿Por qué es tan tarde? ¿por qué cantan cuando pienso? ¿por qué costuras?

juega, que vas a morir. Ríe, que vas a matar. Perdónalos, por si no saben lo que hacen.

Dirígete a la tienda de la esquina. No preguntes, dirígete tú sol. Aunque sea sollozando. Déjalos que discutan.

~~Tráime~~ ~~Dame~~ un vaso de agua, por favor. No, a estas horas no vayas a escandalizar, alcánzame la lechuga, escríbeme a lista de correos.

No, a estas horas no vayas a escandalizar al cartero, y mucho menos a la lechuza. Cuide tus manos.



Em Copia

EL DESVELADO

...porque El muerto está en pie

G. S. B.

¿Vas a dormir...? Es que debes
dormir, mi querido amigo.
—Duerme, que yo estoy contigo
siempre, sin pensar que puedes
ser mi peor enemigo.

Ve a dormir... Has trabajado
mucho ~~sobre el papel~~ esta noche, palabra
a palabra (así se labra,
repuja, pule), doblado
sobre la mesa... Es que debes

Gran orden

dormir (morir), mi pobre amigo.
—Duerme, que yo estoy contigo
siempre, sin pensar que puedes
ser mi velado enemigo.

3

¿No hay forma de centrarse uno? Qué
es eso que se rompe. Es el calor. Yo quie-
ro centrarme. ¿Qué tengo que hacer? Na-
da. Qué más? Yo estoy dispuesto a cual-
quier cosa por centrarme, por adquirir la
tranquilidad interior. Supongamos que
no puede ser. Agachar la cabeza,
no veo otra forma. Y si viene el
mal físico, se acepta también.

[Cuba, 1968]

--- se pasa la vida
--- se viene la muerte

j.m.

He vivido, y he muerto, y he nacido
cien veces; y ~~mil~~ más veces he caído
y tropezado, y otra vez alzado
y caído: en resumen, he vivido,
y he muerto, y he nacido y repetido
cien veces ~~cien vez~~ el camino: y he llegado.

y he vuelto, y he salido nuevamente
a vivir, a morir ~~posiblemente~~ callademente,
y a nacer otra otra vez y a no ceder
el paso: ~~así la vida~~ esta es mi vida, frente a frente
de la vida de todos, como un puente
tendido entre el morir y entre el nacer.

3 Cuba 1968?

Penúltima palabra
M

PALABRAS FINALES

acerté el camino, con todos mis
errores

B. de O.

Dentro de poco moriré
El garabato de mi vida
toca a su fin. El alma está perdida,
y el cuerpo a punto de partir. Lo sé.

Por qué mi vida ha sido así?
Por qué he sufrido como un niño?
hab
Nadie lo sabe. Lo que pocos han visto
padecí
es nada junto al caos que yo sufrí.

Cómo evitarlo, Blas de Otero?
¿Qué hiciste tú, para ensañarte
de esa manera? Aprende a perdonarte,
porque vas a morir. Sé que me muero.

Amé la vida, sin embargo yo.
Bien sabe Dios que la amé mucho.
~~Lucho el amor como el~~
Aún sigo amándola; y por ella lucho
~~amor~~ aún. Lucho el amor y el jamás dormí yo.

Veo los ríos, me conmueven.
Contemplo un árbol, quedo absorto.
El mar inmenso me parece corto
para mi ~~ansia~~ afán. Que las olas me lleven.

He caminado junto al hombre.
Participé sus arduas luchas.
Muchos han sido los fracasos; muchas
más las conquistas bajo un solo nombre.