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CANCION

Para Georgette Beauclair, de Amiens, 1943

TU, incdlume,

Tus quince afios, torre de esbeltas, Agiles aicuilless

alrededor, la noche,

T, incdlume, |
lMecida por una brisa que viene del centro de tu corazdén (va y viene):

alrededor, la noche,
Ta, inedlume.
Escogida entre muchas (asi un cabellc en las pias de un peine):

alrededor, la noche,

Alrededor, ls noche,

En la ruleta del cielo ruedan, giran los astros (vertiginosamente):

Td, inedlume.






QUE CADA UNO APORTE IO QUE SEPA

ACONTECE querer a una persona,

a un sapito, por favor, no lo piséis,
tembién a un continente como Eurocpa,
continuamente

hendido, herido a quemarropa,'

¥, simultdnesmente, a voz en grito,
otras palabras nos estofban,

tales como "armisticio", ”teatro”,

"suspensidn de hostilidades", "todo era una broma", y otras.

Pero la gente

lo cree asi, y cuelga colgaduras

y echa por la ventana banderas y una alfambra;
como 8i fuera verdad,

como (se suele decir) si tal coS88...

Ocurre, 1o he visto con mis propios medios,.
Durante veinte afios la brisa iba viento en popsa,
¥y Se volvieron a ser sombreros de primavera

v parecia que iba a volar la rosa.

En 1939 llamaron & misa g los pobres hombres.
Se desinflaron unas cuantas bombas
y por la noche hubo fuegos japoneses en la bahia,

Estdbamos —o0tra vez— en otra.
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Que cada uno aporte 1lo que sepa — 2

Después of hablar en la habitacibn de al lado,
(Una mujer desgafiitada, loca,)
Lo demds, lo aprendisteis directamente.,

Sebiamos de sobra,
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YA ES TARDE

DOS meses no son mucho

tiempo, tocan a cuatro ¥y sobran dos

meses, no son muého,

e parece, pero menos da uns Pledra,
un perpendicular pie sobre el suelo

da menos que una mano mutilada,

dos meses no son‘mucho ni dan nada,

pero menos da yos y estd en el cielo,

Propongo que te sientes. Todav{is

te va a pesar haber nacido,

haber mamado, haber venido

& tiempo, que ya es tarde todo el dfa,

Dos meses no son mucho

tiempo, tocan a fuego ¥y yo me ducho
delente de Inesita y de Mar{a.,

Menos da yos y estd en ol cielo uniformadc;

de forma que dos meses N0 son mucho

(Las noches son para dormir
y el dia para descansar,

que no somos de hierro!)

Dos meses no son nucho
tiempo, tienes de sobra Para hablarme

de la muerte, del Juicio,
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Ya es tarde = 2

de la muels que acabo de sacarme,
del vicio de la virtud, de la virtud del vicio,
del juicio de la muela

y la muelas del Jjuicioe

Habla. Te escucho,
Dos meses no son mucho, por lo menos

sesenta dias siendo dfas buenos,

¥y si son de otra clase

sesenta noches pase lo que pase,

Que no somos de hierro.






EN UN CHARCO

NO vengas ahora., (No vengas shora,
aungque es de noche.)

Huye,

Hay dfas malos, dias que crecen

en un charco de lagrimas,

Excondete en tu cuarto y cierra la puerta y haz
un nudo en la llave,
y mirate desnuda en el espejo, como

en un charco de légrimas,

A Jla orilla del mar me persigue tu boca
¥y retumban tus pechos y tus muslos me mojan las
manos 4

en un charco de légrimas.,

Me acuerdo dque una vez me mordiste los ojos.,
Se te llend la boca de pus y hiels; pisabas

en un charco de lagrimas,

Despréciame, Imaginate convertido en una
rata gris,
sucia, babeante, con las tripas esparcidas

en un charco de ligrimas.






,TERMINA? NACE

PUEDE ser que estemos ya al cabo de la calle.
Que esto precisamente fuese el fin

o el cabo de la calle,

Puede suceder que aqui precisamente

ge acabe el cabo :

de la calle,

Puede ser que estemos shora llegando,
que hayamos estado aqui antes,
y todo puede ser,

y puede ser que no sea esta calle.

Nadie .

Es que no hay nadie, es que aguf no ha quedado
alguien?

Puede ser que estc sea una sombra,
eso unos arboles,
v todo lo deméas

y todo lo demds puede ser

aire,

castillos en el aire.

Alcenzadme la mano, ay, alcanzadmela

1a mano. 0/000
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iTermina? Nace —~ 2

HMadre.

Puede ser que mi calle esté mée arfiba,
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adelante.






SEGURO

CADA vez mas despacio.

oe va cayendo el mirabel, las ufias,

Unicas que me quedan; se me caen de las manos;
menos un& que queda colgendo,

una

ufia

agarrada a su dedo por un pelo,

asi es la vida, cada vez mds despacio nos movemos
en el terreno de la muerte;

tirando dfas al cesto de los meses, éstos

al de los afios, y, sencillamente,

nos quedamos sin nada entre las manos;

nuertos desde los pies a la cabeza,

pars siempre segin las estadisticas.






A PUNTO DE CAER

NADA es tan necesario al hombre como un trozo de mar
y un margen de esperanza mas alld de la muerte,
es todo lo que necesito, y acaso un par de alas

abiertas en el capitulo primero de la carne,

No sé cbmo decirlo, con qué cara

cambiarme por un dngel de los de antes de la tierra;

se me han roto los brazos de tanto darles cuerda,

decidme qué haré shora, decidme qué hora es y si aun hay tiempo,

es preciso que suba a cambiarme, gque me arrepiente sim perder una
Tiégrima,

una 86lo, una ligrima huérfeana, =

por favor, deeidme gué hora es la de las légrimas;

sobre todo la de las légrimas sin més ni mds que llanto

y llanto todavia y para siempre.

Nada es tan necesario al hombre como un par de lagrimas

a punto de caer en la desesperacidn.






IIENTRAS TANTO

MIENTRAS tanto subimos la escalera (de vez en cuando se oye
a los que caen de espaldas), nos paramos

un poco, alguna vez (vacilamos, como una hoja
en el instente de arrojarse al aire),

viene

el vértigo a todo correr desde el vacio

¥y, cerrando los ojos,

nos asimos a nuestro ser mas intimo,

¥y seguimos

¥y Seguimos subiendo la trégica escalera
colocada,

creada, por nosotros mismos,






Y EL VERSO SE HIZO HOMBRE
1
ANDO buscando un verso que suplese
parar a un hombre en medio de la calle,
un verso en pie ~-ahf cutd el detalle——

que hasta diese la mano y escupiese.

Poetasg: perseguid al verso ese,
asidlo biem, blandidlo, y que restalle
a ras del hombre --grado, y hoz, y dalle-—,

caiga quien caiga, !éhé!, pese a guien pese.

Somos la escoria, el carnaval del viento,
el terraplén ridfeulo, y el culo

al aire y la camisa en movimiento,

Ando buscando un verso gue se siente
en medio de los hombres, Y tan chulo,

que mire a Tachia descaradamente

¥y 2
HABLO de lo que he vistd: de la tabla
y el vasoy del vardn y sus dos muertes;
escribo a gritos, digo cosas fuertes

y se entera hasta dios. Asi se habla.

Venid a ver mi verso por la calle.
Mi vo, en cueros bajo la canicula.
Poetas tentempid, gente ridicula.

1Atréds, esa bambolla! !Que se calle!
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Y el verso ge hizo hombre -~ 2

Hablo como en la circel: descarando
la lengua, con las manos en bocinar

"i1Tachia! !qué dices! !clmo! !dbnde! !cudndo?"

Escribo como escupo. Contra el suelo
(oh esos poetas cursis, con sordina,

hijos de sus papds) y contra el hielo.






TARDE ES, AMOR

VOLVI la frente: estabas. Estuviste
esperéndome siempre.
Detrés de una palabra

maravillosa, siempre.

Abres y ecierras, suaye, el cielo.
Como esperéndote, amanece.
Cedes la luz, mueves la brisa

de los atardeceres.,

Volvi la vida; vi que estabas
tejiendo, destejiendo siempre.
Silenciosa, tejiendo

{tarde es, Amor, ya tarde y peligroso)

y destejiendo nieve...
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DIJE

DIJE: Mi soledad es como un &érbol
alto, de oro y de dolor, tan puro

que apenas puede sostenerse en aire,

ay, si un aire le hollase allé en lo ltimo...

Dijiste: Trenza tu dolor al mio,
como una large cabellera en Jhbilo;
hunde tus suefios en mi sangrej inclina

t1u sed de Dios. Mi reino es de este mundo,

Dije: Mujer, mi mal no tiene origenj

sufro, no sé por qué, De esto hace MUCNO. e o
Apenas puedo con mis pies, s in un hilo,
ay, si un hilo me asiese asi, de slibito.

Tu, pensativemente: El {tliempo es plata
de amor, entre mis brazos y los tuyos.
Abre tu soledad. Deja que el llanto

sucede y suene como un llanto misico.

Dijet Como las rosas, has sabhido
como las rosas asomarte al muro
de mi dolor. Tan rosamente, el aire,

gy, el aire rozd jamas el mundOs..
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LA JONSE

TF acuerdas, dime, de aguella pulserita, econbmica y todo, que

te regaléd al borde del rio una mafiana de azul maravilloso?

(La Monse se entretenia tejiendo y destejiendo floree amarilles,
algo més alld, en el aulagar, y no vefa el tejemaneje que nos

trafamos los dos.)
silbaba 12 brisa entre tus labios y los mios, y los besos se iban

por el aire, separados por un breve espacio de suspirose..

(Lo Monse segufa con sus flores asmarillas, aulagéndose cada

vez mis, cada vez més, hasta perderse de vista,..)
Dijistes "Dentro del vestido tiembla un remo de oro, desnudo",

(Hufdo, se ofa el rebullir del rio, ese ruido exquisito del agua

~entre los guijcs...}

Vino la Monse, ¥y se sentd a tus pies. (Trafa todas las aulagas

del mundo en los brazos.)

Dijes "Amente, ¢quién te manda tener une hermana pegue=

fia? jNo te bastaba con la pulserita...?"






OTRA HISTORIA DE NINOS PARA HOMBRES

VIVIA en aguella ciudad un jarroncito de porcelana que se llamaba
Olivia. Como tenfa los pechitos a medio crecer, olia a jacinto y a
tequieromucho juntamente. Iba al mismo colegio que yo, asi que

nos hicimos novios. ¢Dije que se llamaba Olivia? Se llamaba
Marivi, y sus pechitos olfan a rosas de pitimini. Yo me llamaba
igual que ahora, pero mi nombre no habia crecido tanto en la

fama, y mi muchachita podia pronunciarlo sin ponerse de pun-—

tillas. Que yo la vi.

Siempre era abril o estaba a punto de serlo. Yo la esperaba a
la salida de clase, solia vestir ﬁna blusilla de seda, no sé, y se cogila
los cabellos azules con un lazo encendido, alrededor del cual, sin
caerse, corrian mis ojos. ¢Dije que se llamaba Marivi? Si, asi se
llemaba, viento y mar y vi... En llegando junto a mi, le decia:
——Tequieromucho, pitiminf{--, Nos ibamos a un jardin grande, gye
estaba subiendo por aquella calle, a mano derecha seglin se subiera
y a la izquierda segin se bajara. Jugdbamos a prendas, por ejemplo,
pero siempre habia el peligro de que a ella le tocase mi mano en
el tequieromucho y se lo rompiese. Sin querer, pero que se le
rampiese.'gHe dicho que tenia los cabellos azules? Eran azules
nasta la rafz, casi celestes (el cielo, encima, no era mds sutil).
Sentadita como una silla de mufiecas, cantaba aquello de La niiia

que estd en la bamba..., por hacerme rabiar; pero en seguida

{bamos a 1lo nuestro, dejéndonos de coplas. ¢Dije que se llamaba

jarroncito de porcelana?

Vivia en aquella ciudad donde perdi a mi padre y a mi her-

s






Otra historia de nifios para hombres - 2

mano José Rambn, no sé cdmo decirlo, dan ganas de acabar de

une vVeZe






RELATO

RECUERDO, No recuerdo. El viento. El mar.
Un hombre al borde del cantil, El viento,
El mar desamarrando olas horribles.

Un hombre al borde de un cantil, Recuerdo.
No recuerdo., Los brazos

alzados hacia un cielo ceniciento.

El viento. E1 golpe de las olas

contra lag rocas.

Un hombre al borde

de la muerte,

El mar,

El cielo, mudo, Ceniciento. El cielo.
Recuerdo., Oiga las olas.

El viento. Entre las sienes. No recuerdo.
Un hombre

al borde de un cantil, gritendo, Abriendo
y cerrando 1los brazos.

Un hombre ciego.

Recuerdo. Alzd la frente. Un viento frio
le azotd el alma., No recuerdo. Veo

el mar,

Nado por dentro,.

Avanzo

hacia una luz; hacia una luz., No veO.
Escucho

un silencio de yelos.

Y braceo, braceo hacia la luz,

o/;oo






Relato - 2

y tropiezo,
¥y braceo, y emerjo bajo el sol
loh jlbilo!, y avanzo... Y no recuerdo

més. Esto es todo cuanto sé. Sabedlo,






CAP. 10 LIB. 1II

ERA deforme como un dngel cafdo en un patio entre algodones.

Como esas horribles esculturas donde la maternidad da a luz
a la belleza,

Porque he conocido cosas peores que la desesperacibn a mis
treinta y dos afios,

y una mujer me acariciaba entre los muslos de las montafias llenas
de sangre

con una lentitud y una insistencia que hacia gemir a las mariposas

refugiadas en el bolsillo.

lMe acuerdo que una vez estuve a punto de asesinar a mi sombra

solamente por una pequefia deformidad que se advertia debajo
de la tetilla izquierda de mi alma,

Pero ya pasbd todo, asi que afortunadamente el tiempo se desliza
entre los &lamos

y la primavers restalla su gran lédtigo verde.

Cuendo me asalta el recuerdo de lo espantoso gque he sido conmigo
mismo

y de las noches trenggdas alrededor de mi garganta sin una pizca
de luna para aliviar la sed,

¥y vienen de golpe afios y afiog pasados en la soledad de las aceras
pﬁblicas;

en el desamparo de las salas de recibir de los médicos;

al borde de los confesonarios,

junto a las faldas frias y las muchachas pdlidas de la Gltima remesa;

o/o-o






Cape. 10 Libe II - 2

sin tener siquiera un libro a mano donde apoyar descuidadamente

la cabeza,

ni una pequefia flor ni nada que mereciese la pena de morir en
agquel instante,
cuando me asaltan estos recuerdos comprendo de repente la de-

formidad de todo, y me resigno a ser ceniza, solitaria ceniza
himeds de légrimas.






ENCUESTA

OUIERO encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento.
La causa a secas del sufrimiento a veces
nojado en sangre, en légrimas, y en seco
muchas més. lLa causa de las causas de las cosas
horribles que nos pasan & los hombres.

No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a Leon
Bloy, a César Vallejo, no; no busco eso,

qué va, ando buscando Unicamente

la causa del sufrimiento

(del sufrimiento a secas),

la causa a secas del sufrimiento a veces...

Y siempre vuelta a empezar,

Me pregunto quién goza con que suframos los hombres.

ouién se afeita a favor del viento de la angustia.

Qué sucede en la seccibén de Inmortalidad

cuando segln todas las pruebas nos morimos para siempre.
Sabemos poco en materia de sufrimiento. V

Estamos muy orgullosos con nuestro orgullo,

pero si yo les arguyo con el sufrimiento no saben qué decirme.
Mire usted en la guia telefbnica,

o en la Biblia, es f4cil que alli encuentre algo.

Y agarro la biblia telef&nioa; |

y agarro
con las dos manos la Guis de pecadores..., ¥y se caen al suelo

todos los platose.
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Encuesta -~ 2

Degde los siete aflios
oyendo lo mismo a todas horas, cielo santo,

santo, santo, como de Dios al fin obra maestral

Pero, del sufrimiento, como el primer dias

mudos y flagelados a doble columna., Es hor¥ible.
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ECCE HOMO

EN calidad de huérfano nonato,

y en condicibn de eterno pordiosero,
aqui me tienes, Dios. Soy Blas de Otero;
gque algunos llaman el mendigo ingrato.

Grime me da vivir, pasar el rato,
tanto valdria hacerme prisionero
de un suefio., S1i es que Vivo porgue nmuero,

sa qué viene ser hombre o garabato?

Bscuchs cbmo estoy, Dios de las ruinas,
Hecho un cristo, gritando en el vacio,

arrancando, con rabla, las espinas.

tPiedad pare este hombre abierto en frio!
!Retira, oh T4, tus manos asembrinas

~-n0 sé quién eres td, siendo Dios mio!












