

En castellano (parle dain)

Aquí teneis... 14 +

Papeles inéditos 16 +

Poética 24 +

Dicen, digo 24 +

Tañer 34 +

Oros son tiempos 48 +

No salgas, palabra, al campo 50 X

Condal entredicha 60, 62 X

Muy lejos 64, 66 +

Aire libre 68 +

Porcañidad 74, +

Cantos y poemas a Nazim Hikmet 98, 100 +

Palabras reunidas para Antonio Machado 102, 104 +

Ultimas noticias 112, 114 +

Litografía de la coneta 122, 124 +

Ca ni quer 126, 128 +

Abramos juntos 130 +

Cantar de amigos 138 +

dad y, durante todo el día, y listas, inverosímiles o fantásticos, en la calle, en un solar, y dentro de edificios que, van retrasando su vuelta a la casa. Las personas que ve y con las que habla viven la atmósfera de una realidad desequilibrada o alucinante. Al llegar la noche unos hombres le suben en un coche, sin violencia pero con una actitud que es sospechosa de que si fuera preciso le llevarían obligado a su casa, como así lo hacen. Termina todo el relato, desde la respetuosa distancia del "usted" le han seguido unos ojos implacables a través de ese recorrido que sugiere la significación de un cometido mandáala.

18.- Manuel Orgaz: LA SOTA DE BASTOS

Manuel Orgaz nace en Madrid en 1925. Estudia el bachillerato y Derecho en Madrid. Más tarde crece su interés por la Ciencia aplicada al Arte: Cine, Teatro, Televisión, Música electrónica y aun cibernética. Es miembro de innumerables Jurados Cinematográficos, teatrales, musicales y folklóricos y fundador de las Semanas de Cine Español en América, los Festivales de Folklore Hispanoamericano, el Certamen de Cine y Documental de Bilbao, los Festivales de Música de América y España, los Cursos de Enseñanza Audiovisual... Con anterioridad se presenta al Premio Alfaguara con la novela La corrida nocturna que queda en cuarto lugar en las votaciones del Jurado.

EN CASTELLANO

/1959/

CANTAR DE AMIGO

QUIERO escribir de día.

De cara al hombre de la calle,
y qué
terrible si no se parase.

Quiero escribir de día.

De cara al hombre que no sabe
leer,
y ver que no escribo en balde.

Quiero escribir de día.

De los álamos tengo envidia,
de ver cómo los menea el aire.

...1959)

ABRAMOS JUNTOS

ESPACIO

libertad entre líneas

o entre rejas

plumas

papeles palabras

jadeantes

este es mi sitio el aire silba

una bala el

día se

tambalea

un niño c o r r e

arrastrando una lágrima

espacio

limpio

íntimo sitio entre comillas hoy

libre

desnudo

de ayer vestido de mañana

CA NI GUER

AQUI estoy
frente a ti Tibidabo
hablando viendo
la tierra que me faltaba para escribir "mi patria
es también europea y poderosa"
asomo el torso y se me dora
paso sorbiendo roma olivo entro
por el Arc de Bará
de repente remonto todo transido el hondo
Ebro
a brazazos retorno arribo a ti
Vizcaya
árbol que llevo y amo desde la raíz
y un día fue arruinado bajo el cielo

Ved aquí las señales
esparcid los vestigios
el grito la ira
gimiente
con el barabay
el toro cabreado directamente oid
ira escarnio ni dios
oh nunca nunca
oh quiero quiero que no se traspapelen
el cuello bajo la piedra
la leche en pleno rostro el dedo
de este niño

oh nunca ved aquí

la luz equilibrando el árbol

de la vida.

LITOGRAFIA DE LA COMETA

OTRA vez

debo decir he visto estoy cansado
de ver

herrumbre añil enjalbegada roña

Hoy

doce de agosto en la ciudad que nombro
alzo la frente frente al mar no puedo
más

y voceo

el silencio del hilo deslizado
hacia el percal de la cometa tonta

Otra vez

tienes tierra palabra

herramienta valor para enterrar un niño

Hoy

discuto con el mar estos jornales
nunca

subió tan bajo la común comida
dan

ganas de romper

y rasgar

el silencio del hilo deslizado
desde el percal de la cometa tonta

Otra vez

tienes tierra postura
andrajos de color para enterrar un niño.

ULTIMAS NOTICIAS

AMANECER, tanto como amanecer, amanezco todos los días. Pero a las once y veinte, lo más tarde a las once y veinticinco, cierro los ojos y salgo a la calle cojeando un poco de la patilla derecha, debe ser que he calculado mal, o tal vez mi madre no tuvo en cuenta la velocidad adquirida allá en los nueve meses memorables. Sea de ello lo que fuere, a poco que alcance una mayoría suficiente, se pregunta si todos los hombres habrán pasado por semejante trance, quiero decir si Javier o Manolo, el muchacho aquel que dormía conmigo en la taberna del muelle, habrán sufrido una derrota como la mía: hasta tal punto, que ahora mismo la cambiaba por lo peor que pudiérais imaginar.

Y ya véis qué dispuesto estoy a continuar. Sólo que ahora es absolutamente imprescindible que me ausente por unos años. Porque amanecer, tanto como amanecer, es mucho pedir, posible mente. Todos tenemos que trabajar, juntarnos. Existen todavía millones de hombres cuya soledad es un lujo. Hijos de judas que no salieron aún de su dilatado vientre. Si hubiese que nombrarlos, yo sé sus nombres, su domicilio, su profesión y el nombre de sus queridas. Aquí los tenéis, besucones del oro, resbalosos de su inmortalidad. Entran y salen de sus ombligos, como si todos los parias de la tierra hubiesen nacido con el exclusivo objeto de abotonarles y desabrocharles su dorada desidia. Y los otros... Se han hecho un dios a su medida, ¡mirad si son soberbios! Y yo os digo que también medrosos, con mucha medrana y poca vergüenza.

Amanecer, sin músicas, ha sucedido. Cerrad los ojos. Alzadlos. Los hijos de la tierra, erguidos por dentro, avanzan hacia el salón damasco de la aurora.

PALABRAS REUNIDAS PARA ANTONIO MACHADO

Un corazón solitario
no es un corazón.

A. M.

SI me atreviera
a hablarte, a responderte,
pero no soy,
solo,
nadie.

Entonces,
cierro las manos, llamo a tus raíces,
estoy
oyendo el lento ayer:
el romancero
y el cancionero popular; el recio
són de Gómez Manrique;
la palabra cabal
de fray Luis; el chasquido
de Quevedo;
de pronto,
toco la tierra que borró tus brazos,
el mar
donde amarró la nave que pronto ha de volver.

Ahora,
removidos los surcos (el primero

./...

es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncio
unas pocas palabras verdaderas.

Aquellas
con que pedí la paz y la palabra:

Arboles abolidos,
volveréis a brillar
al sol. Olmos sonoros, altos
álamos, lentas encinas,
olivo
en paz,
árboles de una patria árida y triste,
entrad
a pie desnudo en el arroyo claro,
fuentes serenas de la libertad.

Silencio,

Sevilla está llorando. Soria
se puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste).

El mar
se derrama hacia Francia, te reclama,

./...

quiere, queremos

tenerte, convivirte,

compartirte

como el pan.

CARTAS Y POEMAS A NAZIM HIKMET
(1958...)

PUESTO que tú me has conmovido,
en este tiempo en que es tan difícil la ternura,
y tu palabra se abre como la puerta de tu celda
frente al Marmara,

rasgo el papel y, de hermano a hermano, hablo contigo
(acaban de sonar

las nueve de la noche)

de cosas que no existen: Dios
está escuchando detrás de la puerta
de tu celda,
cedida por amor al hombre: Nazim Hikmet,
quédate con nosotros.

Que tu palabra entre entre las rejas de esta vieja cárcel
alzada sobre el Cantábrico,
que golpee en España
como una espada en el campo de Dumlupınar,
que los ríos la rueden hacia Levante y por Andalucía se
extienda
como un mantel de tela pobre y cálida,
sobre la mesa de la miseria madre.

Te ruego te quedes con nosotros,
es todo lo que podemos ofrecerte: diecinueve años
perdidos,

./...

peor que perdidos, gastados,
más que gastados, rotos
dentro del alma:

ten

misericordia de mi espúrea España.

Nunca oíste mi nombre ni lo has de oír, acaso,
estamos separados por mares, por montañas, por mi maldito
encierro,

voluntario a fuerza de amor,
soy sólo poeta, pero en serio,
sufrí como cualquiera, menos

que muchos que no escriben porque no saben, otros
que no hablan porque no pueden, muertos
de miedo o de hambre

(aquí decimos A falta de pan, buenas son tortas, se cumplió)

pero habla, escribe tú, Nazim Hikmet,
cuenta por ahí lo que te he dicho, háblanos
del viento del Este y la verdad del día,
aquí entre sombras te suplico, escúchanos.

POR CARIDAD

LAURA,
paloma amedrentada,
hija del campo, qué existencia ésta,
dices, con el hijo a cuestas
desde tus veinte años,
tres años en la Maternidad
fregando los suelos,
por caridad
(por caridad, te dejan fregar el suelo),
ahora en la calle
y entre mis brazos,
Laura,
te amo directamente,
no
por caridad,
estás cansada
de todo,
de sufrir frío,
de tu pequeño acordeón
entre las piernas,
del desamor,
pero no olvides
(nunca),
yo te amo directamente,
y no
por caridad.

AIRE LIBRE

SI algo me gusta, es vivir.
Ver mi cuerpo en la calle,
hablar contigo como un camarada,
mirar escaparates
y, sobre todo, sonreír de lejos
a los árboles...

También me gustan los camiones grises
y muchísimo más los elefantes.
Besar tus pechos,
echarme en tu regazo y despeinarte,
tragar agua de mar como cerveza
amarga, espumeante.

Todo lo que sea salir
de casa, estornudar de tarde en tarde,
escupir contra el cielo de los tundras
y las medallas de los similares,
salir
de esta espaciosa y triste cárcel,
aligerar los ríos y los soles,
salir, salir al aire libre, al aire.

MUY LEJOS

UNAS mujeres, tristes y pintadas,
sonreían a todas las carteras,
y ellos, analfabetos y magnánimos,
las miraban por dentro, hacia las medias.

Oh cuánta sed, cuánto mendigo en faldas
de eternidad. Ciudad llena de iglesias
y casas públicas, donde el hombre es harto
y el hambre se reparte a manos llenas.

Bendecida ciudad llena de manchas,
plagada de adulterios e indulgencias;
ciudad donde las almas son de barro
y el barro embarra todas las estrellas.

Laboriosa ciudad, salmo de fábricas
donde el hombre maldice, mientras rezan
los presidentes de Consejo: oh altos
hornos, infiernos hondos en la niebla.

Las tres y cinco de la madrugada.
Puertas, puertas y puertas. Y más puertas.
Junto al Nervión un hombre está meando.
Pasan dos guardias en sus bicicletas.

Y voy mirando escaparates. Paca

y Luz. Hijos de tal. Medias de seda.

Devocionarios. Más devocionarios.

Libros de misa. Tules. Velos. Velas.

Y novenitas de la Inmaculada.

Arriba, es el jolgorio de las piernas
trenzadas. Oh ese barrio del escándalo...

Pero duermen tranquilas las doncellas.

Y voy silbando por la calle. Nada
me importas tú, ciudad donde naciera.
Ciudad donde, muy lejos, muy lejano,
se escucha el mar, la mar de Dios, inmensa.

CONDAL ENTREDICHA

PUES bien, diría
la verdad,
aquí,
tirado junto al mar
latino.

Si el aire
público, pudiera competir
con mi pecho
personal, acechado por la sombra,
oh población de claridad,
diría
tu combate y tu rostro altoaplastado,
debo decir
como en cestas con frutas la palabra
frondosa, si el aire
corriera simplemente abierto y si...

Porque hay tardes, desmontes
en la mano, vaguadas bajo el sol,
papeles que preguntan
por la pluma, momentos
cantantes con tañido de cadena,
y uno quiere decir, romper
el silencio espesado sobre España.

./...

Pues bien, tenemos
puestos de flores, restos
romanos,
alpargatas gastadas
a la orilla ritual de los raíles,
espejos
en diagonal directamente huidos,
y una rabia emplazada
debajo de un reloj y una esperanza.

La verdad,
debajo.

Si el aire
agitase los precios, se cerniese
abril en Pueblo Nuevo,
hablaría yo claro, tejería
las letras
de otro modo más simplemente, si...

NO SALGAS, PALOMA, AL CAMPO

SE muchas cosas y otras que me callo.

Cómo decir España, patria,

libre.

España

libre. (Violentas

carcajadas.)

Anda

jaleo, jaleo.

No dejan ver lo que escribo,

porque escribo lo que veo.

Sé que Castilla

es ancha.

Cómo decir azul, ayer,

morada.

Ayer.

Mañana.

Anda, jaleo,

jaleo.

...lo que veo con los ojos

de la juventud y el pueblo

OROS SON TRIUNFOS

OJO!

Estados Unidos sale

de espadas.

Para defender el oro.

TAÑER

ESCUCHO,
estoy oyendo

el reloj de la cárcel
de León.

La campana de la Audiencia
de Soria.

Filo de la madrugada.

...oyendo

tañer

España.

POETICA

ESCRIBO

hablando.

DICEN DIGO

ANTES fui --dicen-- existencialista.

Digo que soy coexistencialista.

PAPELES INEDITOS

SI ahora cambio de tema, si dejo a un lado el papel y la pluma al otro, si entro en el mundo y salgo en el periódico, es únicamente por dar una vuelta al Evangelio, pues al fin he comprendido que aprovecha más salvar el mundo que ganar mi alma.

Muy interesante su problema, señor mío, es asombroso lo que sabe Blas de Otero de sí mismo. (Salero, el que tú tienes en las manos.) Seguramente, tendrá usted su pisito en el cielo, con su queridita alma, y su queridito cuerpo, y su queridita...

Conozco el truco. Mas ahora, dejando a un lado el cartón y al otro la trampa, salgo del alma y entro en el mar, únicamente por publicar con el ejemplo lo que ya silencié con los papeles.

Faint, illegible text at the top of the page, possibly a header or introductory paragraph.

Second block of faint, illegible text, appearing as several lines of a paragraph.

Third block of faint, illegible text, continuing the document's content.

EN CASTELLANO

AQUI tenéis mi voz

alzada contra el cielo de los dioses absurdos,
mi voz apedreando las puertas de la muerte
con cantos que son duras verdades como puños.

El ha muerto hace tiempo, antes de ayer. Ya hiede.

Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el futuro.

Adelantando el paso a través de las ruinas,
hermosa como un viaje alrededor del mundo.

Mucho he sufrido: en este tiempo, todos
hemos sufrido mucho.

Yo levanto una copa de alegría en las manos,
en pie contra el crepúsculo.

Borradlo. Labraremos la paz, la paz, la paz,
a fuerza de caricias, a puñetazos puros.

Aquí os dejo mi voz escrita en castellano.

España, no te olvides que hemos sufrido juntos.

ZURBARÁN 1957

HE aquí
las cosas
que tenemos a mano:
la mesa
de pino, el plato
de sopa (pongo
por caso),
así es la vida, el tenedor
al lado,
dónde
está el trapo,
la libertad tirada por el suelo,
sin embargo
hay
algo,
ocurre
que se reúnen alrededor de un vaso,
saben
que mañana
será sábado,
así en España como en el hambre, libre
y redimido sábado.

Miniscula

