POR SABIA MANO GOBERNADA

SERENIDAD, seamos siempre buenos
amigos., Caminemos repdsada—

mente., La frente siempre sosegada
y siempre sosegada el almea, Menos

mel que bebl de tus venenos,
inguietud, y no me supliste a nada.
El gire se serena, remensada
migice suena de acordes serenos.

No moverén la hoja sostenida
con mis dedos, la ramas amenecida
en medio del camino de mi vida,.

Y viste de hermosurs el pensamiento,
serenidad, perennemente unida
al &rbol de mi vida a contra viento.
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9l yo pregunto en Salamanca quién es Tgnia y reeexes
todos los archivos de Castilla la Vieja,

y &imo junto a un nifio y me refugio en mi cuarto,

Yy pasa el viento con una bandera descosida,

en pie, América Lating, y camino tras el Che,

X®® y recuerdo su mirads de aquellg noche en el estu—
dio de la CMQ,
O su imprevigible salidg de ung miquing frente o 1la en—

trade del Habana Idibre,

y juro que le vengaremos,

guerrillero, adelante, adelante, y veo tu rostro en lg

pantalla,

Tenia,

tu rostro emérgico y suave,

tu rostro clandestino,

y 1loro por tus ojos y diviso g las brigadas antiguerri-
lleras,

y me paro junto a un 4rbol,

Yy espero,

y disparo,

Yy Veo

tu sangre por el suelo,
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junto al pecho del Che, y mato P%ﬁ@ﬂbﬂm}ﬁﬁkf uno de

tus asesinos,
v recojo inadvertidamente tu pafiuelo,

guerrillero, adelante, adelante, y estds sentada frente

o mi

en este 4tico de Madrid y hasta mis amigos te desconocen,

y todo esto sucedid ung tarde en que yo caminagbg por
Gaongo,

y vinieron tres dlas y tres nocheg de gilencio, @olor y
rabia,

y hablas quedado rigida pars siempre,

en pie, Américs Latina, con tu seno izquierdo un poco

ladeado,

y estoy triste porque no hay quien te sustituyas

en toda esta calle,

vy terminemos, y prosgigemos, e internémonos en tu memo-
Trig '

como uns selva de liasnas y tambores y fatiga y chasqui-

dos de ametralladoras.
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FALTA BE INFORMACION

HACE frio. Es preferible hundir las menos en 1lsg
niebla .

como un pafio himedo, y rectificar la punteris.

Termingda la operacibén, el cirujano se lava las
manos

Y la enfermera siente que se le estremecen los senos.

No despertéis al ruisefior que duerme en el filo del
bistugi,

inclingos sobre lg pilg del agus benditag

y comprobaréis que se hg helado en el nombre del
padre, del hijo y del espliritw santo. Tumbagos
en la mess |

de operaciones y sentiréis el calor de lakk lémpara,

y sentiréis rodar trenes por las baldosas,

Y a;@g@ﬁﬁgyTXm.carros cargados de ; _ y

Yy escapularios agitados burlonasmente por el viento.

Porque hgce frio y las rodillas adoptan forma de
rostros

Yy las redes de los pescadores se escurren entre las

roecas,






v ademds me encuentro profundamente sburrido

de tanto fxrlo, ¥y tanta sal, y tanta solucidn de
continuidad.

No entrels en esa tienda de aparatos elécticos

que duplican el frio con sus dientes de aluminio,

no penetréis en lg boca del préjimo ni pronunciéis
la palabrg Xlibertad,

porque ashora tods ha caldo desde la torre al es—
tanque,

he chocgdo contra el hielo y se ha agrietado como
un labio adolescente,

debo deciros que dejéis d Tfumar porque el humo se
'transforma instenténeamente en estalactitas,

tened\cuidado con los cables de la luz y con los
.velos de nov:La,.\ {LLVWV .

abrid la puertsa con culjdado por sl aparece el Txlo
con su traje de haja%fiata,

dejad de sonrelrxpxryxmExx o fin de no sostener un
' rayo entre los lagbios,
pues hace frio y he comprado el periddico para

4comprobar ung vez més lg falta de informacidn,
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LAS ENCARTACIONES

ESTAS 1lineas no valen.

Estén torcidas y borrosas.

Ademés, nadie sabe de qué tratan.

Son palabras inconexas,

tales como "seve", "llosa", "ilso", "estique" ¥
"gquima".

Quién 1o habla de decir

que estos vocablos estén empleados por Antonio de
Trueba,

en uno de sus Buentos de color de rosa.

Palabras inconexas

que reuno para aprender a pronunciar el castellano

de Vizcays.

22 julio 1968 (talgo Madrid-Bilbao)







VIEJA HISTORIA

HABIA un glbafiil enjdgzwgado.
Un torrente de lung transparente.
Ladrillo tras ladrillo, lentamenge,

el edificio iz6 su ramo alzado.

El albafiil pensé pondré el tejado,
cuatro ventanas y una luz enfrente.
La plaza se llené de turbiag gente,

el radignte glbgfiil fue masacrado.

Las ventanas quemgbagn como soles.
El ramo se escurrlia por el suelo.

Los ladrillos temblgban y plafilan.

Es ung vieja historis de espaholes,
conquistadores de un vaclo cielo,

mientras los campog 4ridos ardian.
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Un ldpiz verde para decorar tus ojos

un lépiz verde para encender tu cinturs

pare dejar caer ia frente en el estangue

olvidar vantos poezas tantas luchas tanto desasosiego
uwn 18piz verde paras mi niilo perdido

vela de ni cantébrico y llambria al atzrdecer

un ldpiz fino y verde rapidez del rgyo

hoy once de junio

solicito un cambio de gobierno y un lipiz verde






1892 - 1938

Pluma de rayo

y viento,

labio antiguo de indio

y vértigo,

lengua castellana

ardida por Quevedo,

contradiccion
entre frente y pecho,
Santiago de Chuco,
Paris lloviendo:
se llamaba

César Vallejo.

Blas de Otero, x-75






I VIAJAR Y VOLVER

EL apartemento de techo blanco ligeramente in-
clinado.

El apartamento de paredes enjé@A&@adas con un cuadro

enrojo y un martillo.

El apartamento con un ramo de lgurel.

El apartamento con el tocadiscos de mi corazdn,

EXapartamento, con mis libros preferidos, msnoseados,
acariciados, |

El apartamento con el espejito blanco y el pequefio
6leo de Orogzgco.

El apartamento con ung funda azul y otrg amarilla.

gl/épartameﬁfo con la mesa de madersg clars donde se
/ deslizan mis poemas. :
El apartamento con el ventanalreé; los brazos abierto§,
Ft—opartamente con la terraza y la jaula de madera
y los mosaicos y la reja sevillana.

El apartamento parg morar y vigjar y volver y morir.



e

£ g

“y

&




I VIAJAR Y VOLVER

EL apertamento de techo blanco ligersmente in-
clinado. | |

El apertsmento de paredes 'em;jabelgadaé con un cuédro

enrojo ¥y un martillo. |

apartamento con un ramo de laurel.

apartanento con el tocadiscos de mi corazén.

B HB

apartamento con mis libros preferidos, manosesdos,
acariciados. SE

El apartemento con el espejito blanco y el pequefio
6leo de Orozco. '

apartemento con una funda azul y otra amarilla,

BB

apartemento con la mesa de maders clara donde se
deslizen mis poemas. | '

apartamento con el ventanal con los brazos sbiertos.

-apartamento con la terraza ¥y la jaula de maders '

BB

'y los mosaicos y la rejo sevillena,
~ El apartamento para morar y viajar y volver y morir.
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PALABRA PERMANENTE

LA palabra desnuda de mi tierra.
El Romencero y el Cancionero anénimo.

El verbo escueto de fray Iuis,.
Quevédo. Rosalla, Machado.

Esto es todo. Y, tras el mar, Vallejo.
Y, tras las rejas, Nazim Hikmet,

Esto es todo. Palgbra permenente,
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El agua calma la sed

y calma los pensamientos.

Dame un poguito de agua

gue vengo herido de amor.

La herida es grande y profunda,
como un rio seco. Cdlmame

la sed con tu mano, mete

un pafiuelo hdimedo dentro.

El agua es esa sonrisa

yue raya el papel de un nifio.

21-II -¢9
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PRIMER GRADO

NG genn=aioor 2o oA ioral

'Desenredemos el hilo

de los pensamientos, los atardeceres, la agvitami-
nogise.

Con sencillez,

asl, Sabinag,

con sencillegz,

Porque el aire es elemental, la convivencia elemental
y la aritmética de primer grado.

No compliquemos lg Vvida,

te 1o ruego.
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By T SHOCRETL

EL soneto es el 'roy de log decires.

Hermoso como un principe encentado,
con urs benda azul, erusdriculado
pare cue dentro de &1 é.rdas, delires,

Es preciso que bogues raudo y gires
entre sus olas ¥y su muelle alzado:
quede tu pensemiento destrozado
cuando te tires de babeza ¥y vires.

Yo tengo en cads meno un buen soneto,
como dos remos de marfil ¥y oro.
Yo conozeo su Intimo secreto.

 Es un sgilencio pronunciado a coro

por un lebio desmmdo, blsnco y quieto
¥y otro labio dorado, abril, 30n0Y0,






4QUE ES SIEMPRE?

ALLA en le Habena,
tropocé con dog libros medio hambrientoss uvna sueis

librerie de lance de un mulato,

Antologla, Madrid, 1935,
dediceds

e fulano de tal por un poetas

el otro,
un poema Vrégico espefiol: El payaso
de les bofetadas

Y el pescedor de eafia.
Una voz rote, una antologla rasgada

d'e tento gritar.

He aguil
que, hace poco, en México,
he enmudecido pars siempre. :.Siempre?j soué es gl enpre?
Mientras exigten bdculos y lonjas,
nifios u hombres enenos en Vellecas,






cuentos
con que droger sl hombre,

perdurars
le voz cenicienta, castellaona, inmense
de
Lebfn Felipe.

BLAS DE OTERO
Modrid noviembre 1970

Aristételes 9-8¢
Barrio Blenco
Madrdid 17
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DESDE EL FONDO

HE aqui el Cantébrico.

Tantas veces cantado, arregbstado en lMosct, La Ha-
bana, Wu-hén,

esta tarde creciendo gnte mis mgnos,

frente a los arrecifes de lNundgca.

Mar mia,

mar de los céntabros,

fiersmente independiente, partidario de la via vio-
lenta,

mar que escribes intempestivamente tu diario

con largas lineas de olas,

espuma donde, de pronto,

regparece el rostro de Tania,

un poco més pilido que de castumbre,

un poco m4s violento que de costumbre,

un poco mis transparente.

Desordenada selva mda@@'blanca y verde,

con trozos de pégﬂzgg_

que arrastrs el viento hasta més allg del hbrizante,

hasta 1la lineg azul






: e
de las Antillas, /z/osc:.lan planeando Aadter la
rays de Rancho Boyerosg”
7iA
y tornan g mi mano
en este libro verde, y negro y blanco
donde"'g]’_«ros‘cro_ jeﬁ)he/l‘ae escucha desde el fondo.

Mundaca (Vizcaya) 25 julio 1968 .

2






()

ANTE LA PARED EL LIEZO EL AIRE

SUENA Schoenberg estipldamente dicen losg fariseos wy horteras,
adénde mirar, qué luges emprenderén mis manos, qué tejidos
diprenderén los colores

del atardecer p
y Pars ver que todo se hg ido,

sueng la dificultad del liégg’de ser pdjaro, acaso jarrén
nazareno, lisurs violeta o rosa,

( pare ver los hueecos y los vestidos
\

pero nadie comprendey
-gube el volumen, acérceme el marco con la yems de un dedo

en el centro
he levantado piedras friss, faldas

rosas, szules
¥ el111 no hebls més que sombrs y miedo,

no _sé de gqué, y vn hueco silencioso.

Distenciad ese lienzo un centimetro,

un ofio, un deseo, ;

quiero mirsr sus mérgenes s,lo, gu lisura asustada,
no ;

su centro hacia dentro,
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fﬁo me des tu hueco,
Z»?ame tug menos de laurel.

dQuibn calla? gouién ciega? cuando el pueblo enmudece las
paredes estén a punto de resquebrajarse,

yo 86 1lo que hay detris,

detrds del sonide, el color, el tacto, las slucinaciones,

adénde mirar

cuando se tocs

con las dos menos el vaclo, el hueco

sueng Schoenberg estoy sentado gbsortemente, escucho, miro,
tacto

trozos de tela, lienzos hacis lo azul, morsdo, casi negro

gl el espacio no fluyese y se deslizaese hacia el marco,

la pared, el aire, nada/

Madrid 1970 : BLAS DE OTERO






Cuerpos para la vida, cuerpos aparentes, cuerpos con-
tra la muerte,
cuerpos ametrallados, cuerpos abatidos, cuerpos tortu-
rados,
un fondo sin fin, un finel blanco, una estructura gris
Yy un grito,
cuerpo con ls camisa desgarrada, terrible tela escarlata,
y todo por la vida, pars la vida, sobre la muerte,
diminuta epopeya espolvoreada de ternurs y traicidn,
habrd un rio pars ese frondor, para esos dedos entreabiertos,
y una inmensa maldicidn
para los que rompen, derriban, obstruyen la vidsa,
cuerpos diseminados como calderilla, escurriéndose bocsa
anajo,
mientras la vida grita y glorifica y adelanta su pecho
indestructible.
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Madrid mayo 1969







L0 INDELEBLE

CUERPOS pers la vide, cuerpos aparentes, cuerpos cone
tra la muerte,

cuerpos smetrelledos, cuerpos abatidos, cuerpos tor-
turados,

un fondo gin fin, un finel Dblanco, une estructura gris

y un grito, :

cuerpo con la comise desgemda, terrible tela escor-
lata,

y todo por la vide, pare lec vida, sobre l= mmerte,

diminute epopeya espolvoreada de termurs y treicidn,

hebrd wn rfo para ese frondor, pera esos dedos entre-
abiertos,

¥y wna inrensa maldicidn

para los oue rompen, derriban, obstruyen la vida,

cuerpos diseminados como calaer:ula, escurriéndose bo-
ca abajo,

nientras la vide grite y glovifica y adelanta su pe-
cho indegtruectible,
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IA historis Ge mi vide es un pamfleto
lanzedo en medio de le plaza Tojs,
es wn triciclo trégico, que arroja
llames: de pronto, se extasis, quieto.

La histerie de mi vida es un soneto

enecabelgado, con le 5&9 coja,

Yo edn eilbergo, %«a rfe, moje

los 1@1@ en maravillam seto,
b

Escucho un digco del Caribe, centa

un gusiivo rasgaxxdo la garmta,
incendiendo le décims esvefiola,

Lo historins de mi vida centa, cuenta

una secnencis en blanoe ¥y negro, inventa
runor de mer en rauds carscole.
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