TMS
~~corregido~~
correcto

POR SABIA MANO GOBERNADA

SERENIDAD, seamos siempre buenos
amigos. Caminemos reposada-
mente. La frente siempre sosegada
y siempre sosegada el alma. Menos

mal que bebí de tus venenos,
inquietud, y no me supiste a nada.
El aire se serena, remansada
música suena de acordes serenos.

No moverán la hoja sostenida
con mis dedos, la rama amanecida
en medio del camino de mi vida.

Y viste de hermosura el pensamiento,
serenidad, perennemente unida
al árbol de mi vida a contra viento.

m., 23-3-69

A

L T A N I A No

SI yo pregunto en Salamanca quién es Tania y re~~corro~~ rio.
todos los archivos de Castilla la Vieja,
y gimo junto a un niño y me refugio en mi cuarto,
y pasa el viento con una bandera descosida,
en pie, América Latina, y camino tras el Che,
~~xxx~~ y recuerdo su mirada de aquella noche en el estudio de la CMQ,
o su imprevisible salida de una máquina frente a la entrada del Habana Libre,
y juro que le vengaremos,
guerrillero, adelante, adelante, y veo tu rostro en la pantalla,
Tania,
tu rostro enérgico y suave,
tu rostro clandestino,
y lloro por tus ojos y diviso a las brigadas antiguerrilleras,
y me paro junto a un árbol,
y espero,
y disparo,
y veo
tu sangre por el suelo,

junto al pecho del Che, y mato por lo menos a uno de
tus asesinos,
y recojo inadvertidamente tu pañuelo,
guerrillero, adelante, adelante, y estás sentada frente
a mí
en este ático de Madrid y hasta mis amigos te desconocen,
y todo esto sucedió una tarde en que yo caminaba por
Caonao,
y vinieron tres días y tres noches de silencio, dolor y
rabia,
y habías quedado rígida para siempre,
en pie, América Latina, con tu seno izquierdo un poco
ladeado,
y estoy triste porque no hay quien te sustituya
en toda esta calle,
y terminemos, y prosigamos, e internémonos en tu memo-
ria
como una selva de lianas y tambores y fatiga y chasqui-
dos de ametralladoras.

La, 6-7-68

HOJAS DE MADRID [1968-69]

1 B

El Ringalto
mal el
texto
v. 23

FALTA DE INFORMACION

HACE frío. Es preferible hundir las manos en la
niebla
como un paño húmedo, y rectificar la puntería.
Terminada la operación, el cirujano se lava las
manos
y la enfermera siente que se le estremecen los senos.
No despertéis al ruiseñor que duerme en el filo del
bisturí,
inclinaos sobre la pila del agua bendita
y comprobaréis que se ha helado en el nombre del
padre, del hijo y del espíritu santo. Tumbaos
en la mesa
de operaciones y sentiréis el calor de la lámpara,
y sentiréis rodar trenes por las baldosas,
y ~~adoquines con~~ carros cargados de ~~piedras~~ adoquines,
y escapularios agitados burlonamente por el viento.
Porque hace frío y las rodillas adoptan forma de
rostros
y las redes de los pescadores se escurren entre las
rocas,

y además me encuentro profundamente aburrido
de tanto frío, y tanta sal, y tanta solución de
continuidad.
No entreís en esa tienda de aparatos eléctricos
que duplican el frío con sus dientes de aluminio,
no penetréis en la boca del prójimo ni pronunciéis
la palabra "libertad",
porque ahora toda ha caído desde la torre al es-
tanque,
ha chocado contra el hielo y se ha agrietado como
un labio adolescente,
debo deciros que dejéis d fumar porque el humo se
transforma instantáneamente en estalactitas,
tened cuidado con los cables de la luz y con los
velos de novia,
abrid la puerta con cuidado por si aparece el frío
con su traje de hojadelata,
dejad de sonreírxxxxxxxxx a fin de no sostener un
rayo entre los labios,
pues hace frío y he comprado el periódico para
comprobar una vez más la falta de información.

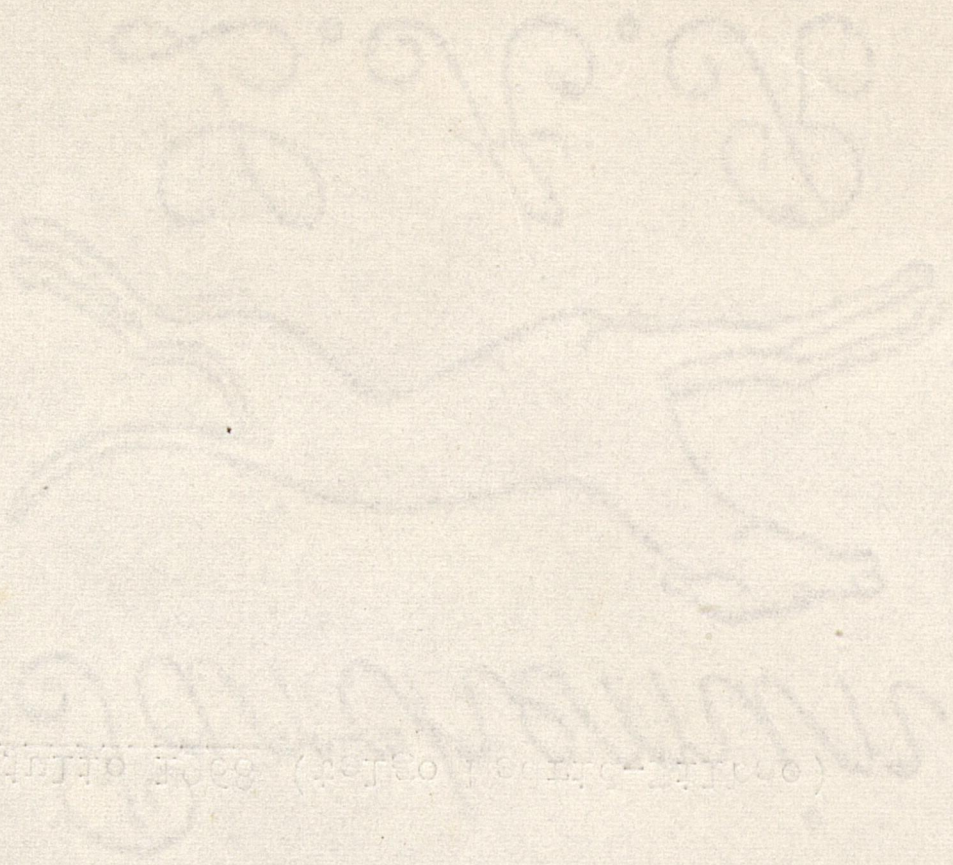
Madrid, 27-3-69

Urgallo

LAS ENCARTACIONES

ESTAS líneas no valen.
Están torcidas y borrosas.
Además, nadie sabe de qué tratan.
Son palabras inconexas,
tales como "seve", "llosa", "ilso", "estique" y
"quima".
Quién lo había de decir
que estos vocablos están empleados por Antonio de
Trueba,
en uno de sus Cuentos de color de rosa.
Palabras inconexas
que reuno para aprender a pronunciar el castellano
de Vizcaya.

22 julio 1968 (talgo Madrid-Bilbao)



VIEJA HISTORIA

HABIA un albañil enjabelgado.
Un torrente de luna transparente.
Ladrillo tras ladrillo, lentamente,
el edificio izó su ramo alzado.

El albañil pensó pondré el tejado,
cuatro ventanas y una luz enfrente.
La plaza se llenó de turbia gente,
el radiante albañil fue masacrado.

Las ventanas quemaban como soles.
El ramo se escurría por el suelo.
Los ladrillos temblaban y plañían.

Es una vieja historia de españoles,
conquistadores de un vacío cielo,
mientras los campos áridos ardían.

M., 29-5-69

S O L I L O Q U I O

Un lápiz verde para decorar tus ojos
un lápiz verde para encender tu cintura
para dejar caer la frente en el estanque
olvidar tantos poemas tantas luchas tanto desasosiego
un lápiz verde para mi niño perdido
vela de mi cantábrico y llambria al atardecer
un lápiz fino y verde rapidez del rayo
hoy once de junio
solicito un cambio de gobierno y un lápiz verde

1892 - 1938

Pluma de rayo
y viento,
labio antiguo de indio
y vértigo,
lengua castellana
ardida por Quevedo,
contradicción
entre frente y pecho,
Santiago de Chuco,
París lloviendo:
se llamaba
César Vallejo.

Blas de Otero, x-75

pág. [1] en blanco. Está escrito en bolígrafo azul, y "pág. 117", en medio de la pág. en rojo
en César Vallejo. Madrid.
Taurus, 1975
(El escritor y la crítica)

I VIAJAR Y VOLVER

EL apartamento de techo blanco ligeramente inclinado.
El apartamento de paredes enjabelgadas con un cuadro en rojo y un martillo.
El apartamento con un ramo de laurel.
El apartamento con el tocadiscos de mi corazón,
El apartamento con mis libros preferidos, manoseados, acariciados.
El apartamento con el espejito blanco y el pequeño óleo de Orozco.
El apartamento con una funda azul y otra amarilla.
El apartamento con la mesa de madera clara donde se deslizan mis poemas.
El apartamento con el ventanal de los brazos abiertos,
El apartamento con la terraza y la jaula de madera y los mosaicos y la reja sevillana.
El apartamento para morar y viajar y volver y morir.

I VIAJAR Y VOLVER

El apartamento de techo blanco ligeramente inclinado.

El apartamento de paredes enjabelgadas con un cuadro en rojo y un martillo.

El apartamento con un ramo de laurel.

El apartamento con el tocadiscos de mi corazón.

El apartamento con mis libros preferidos, manoseados, acariciados.

El apartamento con el espejito blanco y el pequeño óleo de Orozco.

El apartamento con una funda azul y otra amarilla.

El apartamento con la mesa de madera clara donde se deslizan mis poemas.

El apartamento con el ventanal con los brazos abiertos.

El apartamento con la terraza y la jaula de madera y los mosaicos y la reja sevillana.

El apartamento para morar y viajar y volver y morir.

En una Verde Linea

PALABRA PERMANENTE

LA palabra desnuda de mi tierra.
El Romancero y el Cancionero anónimo.
El verbo escueto de fray Luis.
Quevedo. Rosalía. Machado.
Esto es todo. Y, tras el mar, Vallejo.
Y, tras las rejas, Nazim Hikmet.
Esto es todo. Palabra permanente.

Este Verdes Verde

M., 26-3-69

El agua calma la sed
y calma los pensamientos.
Dame un poquito de agua
que vengo herido de amor.
La herida es grande y profunda,
como un río seco. Cálmame
la sed con tu mano, mete
un pañuelo húmedo dentro.
El agua es esa sonrisa
que raya el papel de un niño.

21-II-69

PRIMER GRADO

No compliquemos la vida.
Desenredemos el hilo
de los pensamientos, los atardeceres, la avitaminosis.
Con sencillez,
así, Sabina,
con sencillez.
Porque el aire es elemental, la convivencia elemental
y la aritmética de primer grado.
No compliquemos la vida,
te lo ruego.

M., 9-2-69

SU ÍNTIMO SECRETO

EL soneto es el rey de los decires.
Hermoso como un príncipe encantado,
con una banda azul, cruadriculado
para que dentro de él ardas, delires.

Es preciso que bogues raudo y gires
entre sus olas y su muelle alzado:
quede tu pensamiento destrozado
cuando te tires de babeza y vires.

Yo tengo en cada mano un buen soneto,
como dos remos de marfil y oro.
Yo conozco su íntimo secreto.

Es un silencio pronunciado a coro
por un labio desnudo, blanco y quieto
y otro labio dorado, abril, sonoro.

Mu., 19-3-69

¿QUE ES SIEMPRE?

ALLA en la Habana,
tropocé con dos libros medio hambrientos: una sucia
librería de lance de un mulato,
Antología, Madrid, 1935,
dedicada
a fulano de tal por un poeta
~~extraterrestre~~ ibérico;
el otro,
un poema trágico español: El payaso
de las bofetadas
y el pescador de caña.
Una voz rota, una antología rasgada
de tanto gritar.

He aquí
que, hace poco, en México,
ha enmudecido para siempre. ¿Siempre? ¿qué es siempre?
Mientras existan báculos y lonjas,
niños u hombres enanos en Vallecas,

cuentos
con que drogar al hombre,
perdurará
la voz cenicienta, castellana, inmensa
de
León Felipe.

BLAS DE OTERO

Madrid noviembre 1970

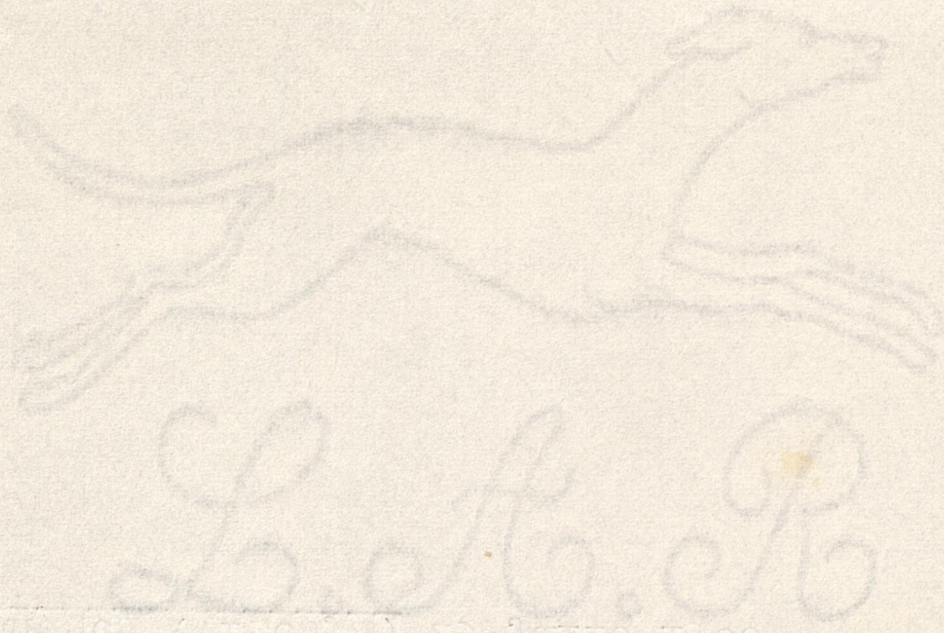
Aristóteles 9-8º
Barrio Blanco
Madrid 17

DESDE EL FONDO

HE aquí el Cantábrico.
Tantas veces cantado, arregostado en Moscú, La Ha-
bana, Wu-hán,
esta tarde creciendo ante mis manos,
frente a los arrecifes de Mundaca.
Mar mía,
mar de los cántabros,
fieramente independiente, partidario de la vía vio-
lenta,
mar que escribes intempestivamente tu diario
con largas líneas de olas,
espuma donde, de pronto,
reaparece el rostro de Tania,
un poco más pálido que de coostumbre,
un poco más violento que de costumbre,
un poco más transparente.
Desordenada selva roja, blanca y verde,
con trozos de páginas
que arrastra el viento hasta más allá del horizonte,
hasta la línea azul

de las Antillas, y oscilan planeando en vano hasta la
raya de Rancho Boyeros,
y tornan a mi mano
en este libro verde, y negro y blanco
donde el rostro del Che me escucha desde el fondo.

Mundaca (Vizcaya) 25 julio 1968



ANTE LA PARED EL LIEZO EL AIRE

SUENA Schoenberg estúpidamente dicen los fariseos y horteras,
adónde mirar, qué luces emprenderán mis manos, qué tejidos
emprenderán los colores
del atardecer

Para ver que todo se ha ido,
para ver los huecos y los vestidos

suena la dificultad del liezo de ser pájaro, acaso jarrón
nazareno, lisura violeta o rosa,
pero nadie comprende,
-sube el volumen, acércame el marco con la yema de un dedo
en el centro

he levantado piedras frías, faldas
rosas, azules
y allí no había más que sombra y miedo,
no sé de qué, y un hueco silencioso.

Distanciad ese lienzo un centímetro,
un año, un deseo,
quiero mirar sus márgenes solo, su lisura asustada,
no
su centro hacia dentro,

no,

no me des tu hueco,
dame tus manos de laurel.

¿Quién calla? ¿quién ciega? cuando el pueblo enmudece las
paredes están a punto de resquebrajarse,
yo sé lo que hay detrás,
detrás del sonido, el color, el tacto, las alucinaciones,
adónde mirar

cuando se toca
con las dos manos el vacío, el hueco
de sombra y de silencio y no hay donde apoyarse

suena Schoenberg estoy sentado absortamente, escucho, miro,
tacto
trozos de tela, lienzos hacia lo azul, morado, casi negro
si el espacio no fluyese y se deslizase hacia el marco,
la pared, el aire, nada/

Madrid 1970

BLAS DE OTERO

Prosa ~~poeta~~
En el ~~Jardín~~ de —
O Teiga
Celaya
Alberti
Nora

LO INDELEBLE

Cuerpos para la vida, cuerpos aparentes, cuerpos contra la muerte,
cuerpos ametrallados, cuerpos abatidos, cuerpos torturados,
un fondo sin fin, un final blanco, una estructura gris
y un grito,
cuerpo con la camisa desgarrada, terrible tela escarlata,
y todo por la vida, para la vida, sobre la muerte,
diminuta epopeya espolvoreada de ternura y traición,
habrá un río para ese frondor, para esos dedos entreabiertos,
y una inmensa maldición
para los que rompen, derriban, obstruyen la vida,
cuerpos diseminados como calderilla, escurriéndose boca abajo,
mientras la vida grita y glorifica y adelanta su pecho indestructible.

Madrid mayo 1969 HM

¿Para catálogo exposición Dionisio Blanco? ¿El poema describe un cuadro que tenemos en casa? (~~¿En poesía con nombre?~~ No.

LO INDELEBLE

CUERPOS para la vida, cuerpos aparentes, cuerpos contra la muerte,
cuerpos ametrallados, cuerpos abatidos, cuerpos torturados,
un fondo sin fin, un final blanco, una estructura gris y un grito,
cuerpo con la camisa desgarrada, terrible tela escarlata,
y todo por la vida, para la vida, sobre la muerte,
diminuta epopeya espolvoreada de ternura y traición,
habrá un río para ese frondor, para esos dedos entreabiertos,
y una inmensa maldición
para los que rompen, derriban, obstruyen la vida,
cuerpos diseminados como calderilla, escurriéndose boca abajo,
mientras la vida grita y glorifica y adelanta su pecho indestructible.

Madrid mayo 1969

SECUENCIAS

LA historia de mi vida es un panfleto
lanzado en medio de la plaza roja,
es un triciclo trágico, que arroja
llamas: de pronto, se extasía, quieto.

La historia de mi vida es un soneto
encabalgado, con la rima coja,
y, sin embargo, falta alegre ríe, moja
los labios en maravilloso seto.

Escucho un disco del Caribe, canta
un guajiro rasgando la garganta,
incendiando la décima española.

La historia de mi vida canta, cuenta
una secuencia en blanco y negro, inventa
rumor de mar en rauda caracola.

M., 21-3-69 HM