

AGOTADO

Blas de Otero



PIDO LA PAZ  
Y LA PALABRA







El Duero. Las aceñas de Zamora.  
El cielo luminosamente rojo.  
Compañeros. Escribo de memoria  
lo que tuve delante de los ojos.

TEXTO AUTOGRAFO DE "MUY LEJOS"  
TAL COMO APARECIO EN LA EDICION  
CANTALAPIEDRA DE 1955







Unos de los, Frith y Jintady,  
Reunión a todos los centros,  
y ellos, a los sujetos y sus prácticas,  
El Miércoles por dentro, hacia los me-  
dios.

He, cuando sea, cuando me dio un golpe  
de estridencia. Ciudad de la de a los  
y sus públicos, donde el deber y no  
y el hombre se <sup>representa</sup> ~~representa~~ para ellos.

Desde la de a los de a los,  
y la de a los de a los,  
ciudad con los de a los  
y el de a los de a los.







La bella vida, saliendo a la vida  
desde el dulce dulce, (miedo) de  
los presidentes de Consejo. Oh a los  
nuestros, los primeros de los  $\frac{1}{2}$  de la vida.

+

Los tres y cinco de la vida de la vida.  
Terceros, Quercos y Quercos. y los Quercos.  
Quercos de Quercos, un Quercos de Quercos.  
Terceros de Quercos en  $\frac{1}{2}$  de Quercos.

y los Quercos de Quercos. "Paco  
y Luz." "Hijos de tal." Quercos de Quercos.  
Quercos de Quercos. Quercos de Quercos.  
Quercos de Quercos. Quercos de Quercos.







y los beñitos de la Tumbacuda.  
A traves, es el villosi de los puros  
brazos. Oh, de bario de mandalo.  
Pues duermen tranquilos los doncellas...

} . +

~~Los de Japón a ella~~  
y muy millones por la calle. Nada  
me hizo tanto, cuando donde naciera.  
En Ciudad de la, muy de los, muy de los,  
se dice el sur, la sur de Sur,  
[un poco de.

7  
1







## Pido la paz y la palabra

- Δ la inmensa mayoría, 9, 10 +  
En el principio 13, 14, ~~15, 16~~ +  
¿ Callaremos ahora...? 15 y 16 +  
Hija de Yago 19, 20 +  
Con nosotros 32 +  
León de noche 35, 36 +  
Juicio ~~del~~ pasado final, 39, 40 +  
Me llamarán..., 44, 45, 46 +  
Biotz - Begistan, 53, 54, 55 +  
Un varo en la brisa, 56, 57 +  
Árboles abolidos, 66 +  
En el nombre de España, 68, 69 +  
Silben los vértices 70, 71 +  
Lo traigo andado 72, 73 +  
Fidelidad 74, 75 +  
En la inmensa mayoría 76, 77 +

16 poemas de P55, pero corregidos  
copie por B.O.



- 30.- Manuel Alonso Alcalde  
Premio Ateneo de Valladolid  
UNOS DE POR AHI  
Negocios y andanzas de unos pillos que viven al  
margen de la ley.
- 31.- Manuel de Heredia  
Premio Internacional de Novela de México  
RELATO DE UN CRIMEN  
La historia de un crimen relatada con detalle y  
valentía.
- 32.- Pedro Crespo  
Premio Internacional de Cuento de Nueva York  
LOS ANGELES CIEGOS



PIDO LA PAZ Y LA PALABRA

/1955/

Para ER68. Tuvieron que conseguir estos copios  
sacados de P155 antes de enviárselos. Y los  
corregidos con C160







EN LA INMENSA MAYORIA

PODRÁ faltarme el aire,  
el agua,  
el pan,  
sé que me faltarán.

El aire, que no es de nadie.  
El agua, que es del sediento.  
El pan... Sé que me faltarán.

La fe, jamás.  
Cuanto menos aire, más.  
Cuanto más sediento, más.

Ni más ni menos. Más.







## FIDELIDAD

CREO en el hombre. He visto  
espaldas astilladas a trallazos,  
almas cegadas avanzando a brincos  
(españas a caballo  
del dolor y del hambre). Y he creído.

Creo en la paz. He visto  
altas estrellas, llameantes ámbitos  
amanecientes, incendiando ríos  
hondos, caudal humano  
hacia otra luz: he visto y he creído.

Creo en ti, patria. Digo  
lo que he visto: relámpagos  
de rabia, amor en frío, y un cuchillo  
chillando, haciéndose pedazos  
de pan: aunque hoy hay sólo sombra, he visto  
y he creído.







LO TRAIGO ANDADO

PUEBLOS, ríos de España, acudid  
al papel, andad  
en voz baja bajo la pluma; élamos,  
no os mováis de la orilla  
de mi mano...

Monte

Aragón, cúpula pura, danos  
la paz.

Morella, uña mellada.

Peñafiel. Fuensaldaña.

Esla. Guadalquivir. Viva Sevilla.

Lo traigo andado;  
cara como la suya  
no la he encontrado.

(París.)







## SILBEN LOS VERTICES

Y bien. El aire extiende el aire en redes,  
es delicado asunto. Olvida y sigue.  
Asido al remo, expira el brazo un día.  
Olvida y vira bruscamente. Y vive.

Barca violeta y lenta. Barca roja  
y honda. Delicada tierra virgen.  
El aire extiende el aire en tiendas frágiles.  
En el bajío, el mar olea y gime.

Asido al remo, vira raudamente.  
El tiempo es oro en el otoño. Silben  
los vértices de proa hacia la luz.  
Y el aire exhiba su tejido insigne.







EN EL NOMBRE DE ESPAÑA, PAZ.

El hombre

está en peligro. España,

España, no te

aduermas.

Está en peligro, corre,

acude. Vuela

el ala de la noche

junto al ala del día.

Oye.

Cruje una vieja sombra,

vibra una luz joven.

Paz

para el día.

En el nombre  
de España, paz.







ARBOLES ABOLIDOS,

volveréis a brillar

al sol. Olmos sonoros, altos

álamos, lentas encinas,

olivo

en paz,

árboles de una patria árida y triste,

entrad

a pie desnudo en el arroyo claro,

fuelle serena de la libertad.







## UN VASO EN LA BRISA

CALVARIO como el mío pocos he visto. Ven,  
asómate a esta ventana.

Para qué voy a escribir lo que ha ocurrido.

El tiempo todo lo aclara.

Para qué hablar de este hombre cuando hay tantos que esperan  
(españahogándose) un poco de luz, nada

más, un vaso de luz

que apague la sed de sus almas.

Lo mejor será que me someta a la tempestad,

todo tiene su término, mañana

por la mañana hará sol

y podré salir al campo. Mientras el río pasa.

No esperéis que me dé por vencido.

Es mucho lo que tengo apostado a esa carta.

Malditos sean los que se ensañaron

en mi silencio con sus palabras.

Yo ofrezco mi vida a los dioses

que habitan el país de la esperanza

y me inclino a la tierra y acepto

la brisa que agita levemente esta página...







BIOTZ - BEGIETAN

AHORA

voy a contar la historia de mi vida  
en un abecedario ceniciento.

El país de los ricos rodeando mi cintura

y todo lo demás. Escribo y callo.

Yo nací de repente, no recuerdo  
si era sol o era lluvia o era jueves.

Manos de lana me enredaran, madre.

Madeja arrebatada de tus brazos  
blancos, hoy me contemplo como un ciego,  
oigo tus pasos en la niebla, vienen  
a enhebrarme la vida destrozada.

Aquellos hombres me abrazaron, hablo  
del hielo aquel de luto atormentado,  
la derrota del niño y su caligrafía  
triste, trémula flor desfigurada.

Madre, no me mandes más a coger miedo  
y frío ante un pupitre con estampas.

Tú enciendes la verdad como una lágrima,

dame la mano, guárdame

en tu armario de luna y de manteles.

./...







Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres  
arrodilladas en sus delantales,  
este es el sitio  
donde enterraron un gran ramo verde  
y donde está mi sangre reclinada.

Días de hambre, escándalos de hambre,  
misteriosas sandalias  
aliándose a las sombras del romero  
y el laurel asesino. Escribo y callo.

Aquí junté la letra a la palabra,  
la palabra al papel.

Y esto es París,  
me dijeron los ángeles, la gente  
lo repetía, esto es París. Peut être,  
allí sufrí las iras del espíritu.

y tomé ejemplo de la torre Eiffel.

Esta es la historia de mi vida,  
dije, y tampoco era. Escribo y callo.







BIOTZ-BEGIETAN

TODOS los nombres que llevé en las manos,  
en la boca, en los ojos, hoy se juntan  
en el papel, parece que estoy viendo  
su voz, tocando  
su música.

San Martín de los Herberos.

Oigo un agua, pronuncio  
con la memoria húmeda.

Plaza de Santa María  
la Nueva.

Una  
paloma en la espadaña.

Inhiesta.

Pura  
palabra, hiriendo el cielo.







Villaralbo.

El aire  
se desnuda...

Salas de los Infantes.

Olmedo.

...se juntan  
en el papel, parece que estoy viendo

Soria, ciudad castellana  
!tan bella! bajo la luna.

3







...porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más...

SANCHO  
(Quijote, II, 74)

1

ME LLAMARAN, nos llamarán a todos.  
Tú, y tú, y yo, nos turnaremos,  
en tornos de cristal, ante la muerte.  
Y te expondrán, nos expondremos todos  
a ser trizados !zas! por una bala.

Bien lo sabéis. Vendrán  
por ti, por ti, por mí, por todos.  
Y también  
por ti.  
(Aquí  
no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito está. Tu nombre está ya listo,  
temblando en un papel. Aquél que dice:  
abel, abel, abel... o yo, tú, él...

2

PERO tú, Sancho Pueblo,  
pronuncias anchas sílabas,  
permanentes palabras que no lleva el viento...



... porque se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje  
que se hicieron, y en una de ellas...

EN  
(Cataluña, II, 14)

I

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...

2

... y en el año de mil y ochocientos  
y noventa y tres, se levantaron  
en nombre de este viaje, y en una  
de ellas, se levantaron en un  
de hecho en nombre de este viaje...



...porque la mayor locura que puede  
hacer un hombre en esta vida es de-  
jarse morir, sin más ni más...

SANCHO

(Quijote, II, cap. 74.)

1

ME llamarán, nos llamarán a todos,  
Tú, y tú, y yo, nos turnaremos,  
en tornos de cristal, ante la muerte.  
Y te expondrán, nos expondremos todos  
a ser tri<sub>z</sub>ados !zas! por una bala.

Bien lo sabéis. Vendrán  
por ti, por ti, por mí, por todos.  
Y también  
por ti.  
(Aquí  
no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito está. Tu nombre está ya listo,  
temblando en un papel. Aquél que dice:  
abel, abel, abel... o yo, tú, él...

2

Pero tú, Sancho Pueblo,  
pronuncias anchas sílabas,  
permanentes palabras que no lleva el ciento...







## JUICIO FINAL

YO, pecador, artista del pecado,  
comido por el ansia hasta los tuétanos,  
yo, tropel de esperanza y de fracasos,  
estatua del dolor, firma del viento.

Yo, pecador, en fin, desesperado  
de sombras y de sueños: me confieso  
que soy un hombre en situación de hablaros  
de la vida. Pequé. No me arrepiento.

Nací para narrar con estos labios  
que barrerá la muerte un día de estos,  
espléndidas caídas en picado  
del bello avión aquel de carne y hueso.

Alas arriba disparó los brazos,  
alardeando de tan alto invento;  
plumas de níquel: escribid despacio.  
Helas aquí, hincadas en el suelo.

Este es mi sitio. Mi terreno. Campo  
de aterrizaje de mis ansias. Cielo  
al revés. Es mi sitio y no lo cambio  
por ninguno. Caí no me arrepiento.

./...







Impetus nuevos nacerán, más altos.

Llegaré por mis pies --¿para qué os quiero?--

a la patria del hombre: al cielo raso

de sombras esas y de sueños esos.







## LEÓN DE NOCHE

(en voz alta)

VUELVE la cara, Ludwig van Beethoven,  
dime qué ven, qué viento entra en tus ojos,  
Ludwig; qué sombras van o vienen, van  
Beethoven; qué viento vano, incógnito,  
barre la nada... Dime  
qué escuchas, qué chascado mar  
roe la ruina de tu oído sordo;  
vuelve, vuelve la cara, Ludwig, gira  
la máscara de polvo,  
dime qué luces  
ungen tu sueño de cenizas húmedas;  
vuelve la cara, capitán del fondo  
de la muerte: tú, Ludwig van Beethoven,  
león de noche, capitel sonoro!







CON NOSOTROS

(Glorieta de Bilbao)

EN este Café  
se sentaba don Antonio  
Machado.

Silencioso  
y misterioso, se incorporó  
al pueblo,  
blandió la pluma,  
sacudió  
la ceniza,  
y se fué...







HIJA DE YAGO

AQUI, proa de Europa preñadamente en punta;  
aquí, talón sangrante del bárbaro Occidente;  
áspid en piedra viva, que el mar dispersa y junta;  
pánica Iberia, silo del sol, haza crujiente.

Tremor de muerte, eterno tremor encarnecido,  
ávidamente orzaba la proa hacia otra vida,  
en tanto que el talón, en tierra entrometido,  
pisaba, horfible, el rostro.....

!Santiago, y cierra, España! Derrostran con las uñas  
y con los dientes rezan a un Dios de infierno en ristre,  
encielan a sus muertos, entierran las pezuñas  
en la más ardua historia que la Historia registre.

.....

Y el hambre hace su presa, los túmulos su agosto.  
Tres años: y cien caños de sangre abel, sin nombre...  
(Insoportablemente terrible en su arregosto.)

Madre y maestra mía, triste, espaciosa España.  
He aquí a tu hijo. Úngenos, madre, Haz  
habitabile tu ámbito. Respirable tu extraña  
paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz.







¿Callaremos ahora para llorar después?

R.D.

MIS ojos hablarían si mis labios  
enmudecieran. Ciego quedaría,  
y mi mano derecha seguiría  
hablando, hablando, hablando.

Debo decir "He visto". Y me lo callo  
apretando los ojos. Juraría  
que no, que no lo he visto. Y mentiría  
hablando, hablando, hablando.

Pero debo callar y callar tanto,  
hay tanto que decir, que cerraría  
los ojos, y estaría todo el día  
hablando, hablando, hablando.

Dios me libre de ver lo que está claro.  
Ah, qué tristeza. Me cercenaría  
las manos. Y mi sangre seguiría  
hablando, hablando, hablando.







## EN EL PRINCIPIO

SI he perdido la vida, el tiempo, todo  
lo que tiré, como un anillo, al agua,  
si he perdido la voz en la maleza,  
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo  
lo que era mío y resultó ser nada,  
si he segado las sombras en silencio,  
me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro  
puro y terrible de mi patria,  
si abrí los labios hasta desgarrármelos,  
me queda la palabra.







## A LA INMENSA MAYORIA

AQUI tenéis, en canto y alma, al hombre  
aquel que amó, vivió, murió por dentro  
y un buen día bajó a la calle: entonces  
comprendió: y rompió todos sus versos.

Así es, así fue. Salió una noche  
echando espuma por los ojos, ebrio  
de amor, huyendo sin saber adónde:  
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,  
eran sus brazos, como llama al viento;  
olas de sangre contra el pecho, enormes  
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

!Aquí! !Llegad! !Ay! Angeles atroces  
en vuelo horizontal cruzan el cielo;  
horribles peces de metal recorren  
las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre  
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,  
mi última voluntad. Bilbao, a once  
de abril, cincuenta y tantos.

Blas de Otero







(cursiva)

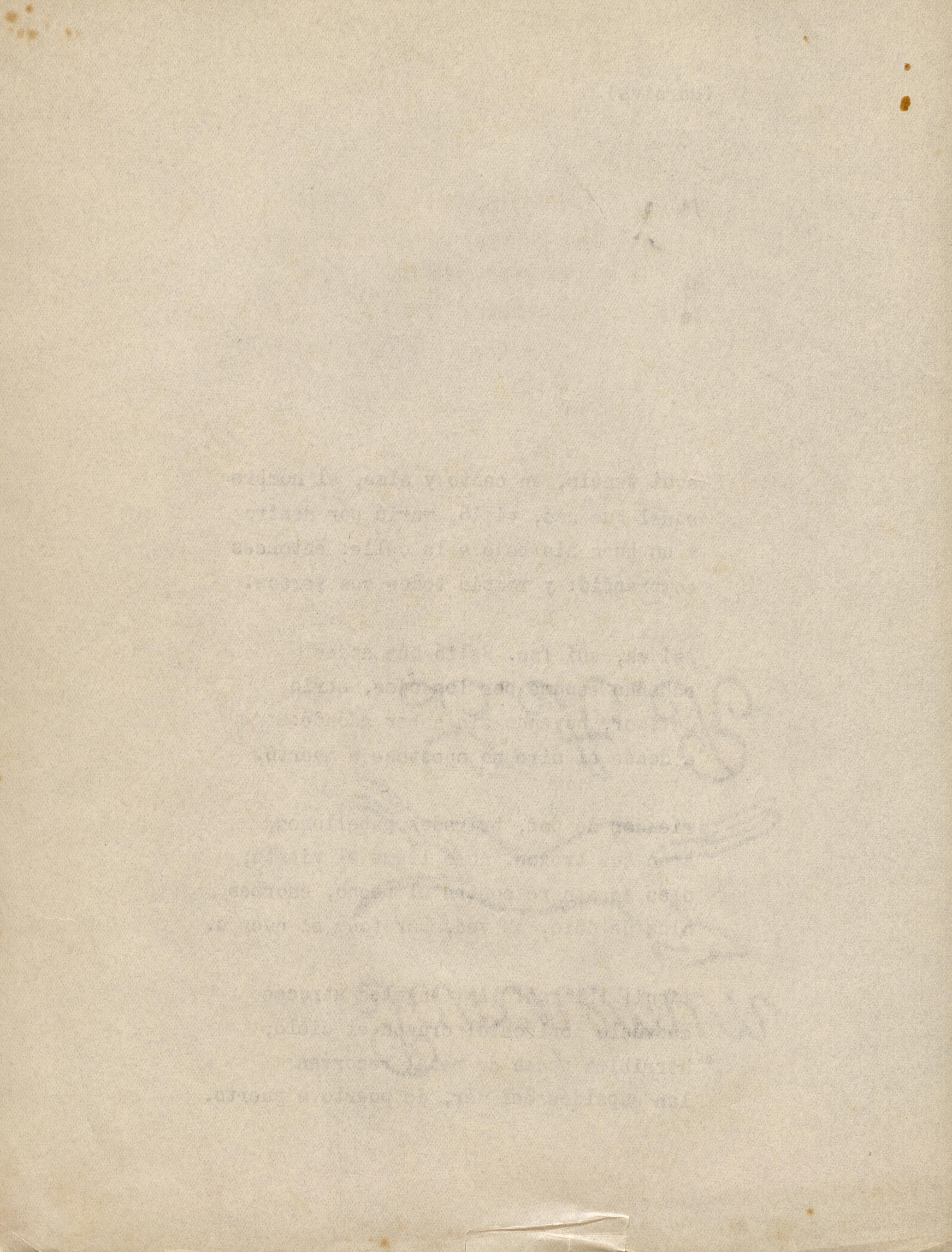
Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre  
aquel que amó, vivió, murió por dentro  
y un buen día bajó a la calle: entonces  
comprendió: y rompió todos sus versos.

Así es, así fue. Salió una noche  
echando espuma por los ojos, ebrio  
de amor, huyendo sin saber adónde:  
adónde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,  
eran sus brazos, como llama al viento;  
olas de sangre contra el pecho, enormes  
olas de odio, oh ved, por todo el cuerpo.

!Aquí! !Llegad! !Ay! Angeles atroces  
en vuelo horizontal cruzan el cielo;  
horribles peces de metal recorren  
las espaldas del mar, de puerto a puerto.







Yo doy todos mis versos por un hombre  
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,  
mi última voluntad. Bilbao, a once  
de abril, cincuenta y uno.

Blas de Otero



*[Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page]*



## COMPAÑEROS

ME pongo la palabra en plena boca  
y digo: Compañeros. Es hermoso  
oir las sílabas que os nombran,  
hoy que estoy (dilo en voz muy baja) solo.

Compañeros. Es bueno oír la ronda  
de las letras, en torno  
a la palabra abrazadora: C-o-m-p-a-  
ñ-e-r-o-s. Es como un sol sonoro.

El Duero. Las aceñas de Zamora.

El cielo luminosamente rojo.

Compañeros. Escribo de memoria  
lo que tuve delante de los ojos.

7







"Aquí tenéis mi voz..." (EC-I)

La fecha de composición aparece debajo del poema: 1951. Es muy posible que a final de año, cuando ya ha solucionado las dificultades que presentaba su salida de España.

Se publica en 1ª impr. en la revista Universidad de México (nº 9, mayo de 1958, pp. 5-6), con el título de "En castellano", el mismo que llevará en la 1ª ed. (PC 59) Parler clair (En castellano), París, último cuatrimestre de 1959. Sin embargo el poema había formado parte del <sup>proyecto</sup> En el nombre de España, con cuya <sup>poemas</sup> Blas de Otero salió de España a comienzos de 1952, y ~~que pensaba publicar~~ <sup>los</sup> en París (vid. p. 1057, n. 63), proyecto que por fin ~~desechó~~, pasando parte de <sup>ellos</sup> ~~sus poemas~~ a integrarse en PP y EC.

Tiene el mismo comienzo "Aquí tenéis" que "A la inmensa mayoría" (PP-I), también poema liminar de Pido la paz. Los dos son, igualmente, de 1951. Aquel parece una despedida del hombre mirando hacia sí mismo (un testamento) y ~~al~~ cambio dado al rumbo de su vida. Este, siendo una despedida, lo es de entusiasmo:

"Yo levanto una copa de alegría en las manos,  
en pie contra el crepúsculo."

"Aquí os dejo mi voz", como el que ha de volver pronto, mientras él, "zarpando hacia el futuro", espera así junto a todos:

"La braremos la paz, la paz, la paz,  
a fuerza de caricias, a puñetazos puros."