

Blas de Otero

ESTO NO ES UN LIBRO



Esto no es un libro. Quien lo toca,  
toca a un hombre.

Walt Whitman

!Qué alegría cuando nos damos cuenta de que los  
pueblos están tan cerca unos de otros al través  
de sus poetas!

León Felipe

Yo doy todos mis versos por un hombre  
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,  
mi última voluntad. Bilbao, a once  
de abril, cincuenta y uno.

Blas de Otero



ESTO NO ES UN LIBRO

/1963/



CANTAR DE AMIGA

A ti posible compañera  
tendida  
a mi lado bajo el cielo de Castilla  
a ti  
pequeño cantar de amigo  
verso pimpante del Arcipreste  
estas líneas esta palabra  
arrancada  
a la realidad único sueño  
que amo y veo evidentemente  
como a ti

Tantos años caminos  
aventuras países  
papeles enredados en los dedos  
fusiles de pie  
y siempre siempre  
arañándome

españa

hay también vértigos labios  
adheridos  
razones para olvidar  
olivares grietas  
junto al Arlanza plazas  
que tú conoces con el palacio al fondo

./...



Ahora después

es la vida

y si la nieve

resbala

ay amor si la nieve

resbala por el sendero

habla

me da me

la mano ríe mira brilla el sol.

1875

1875

1875

1875

1875

1875

1875

1875

1875

1875

Esto no es un libro

Detras de una valalira maravillosa - 99, 100, 101

Cantar de amiga, 97

EN

Copiar: Cantar de amiga,  
pág. 97

dómicamente de ternura.

24.-- Clara Janés

--

LA NOCHE DE ABEL MICHELI

El ambiente limitado y hosco de la vida mural.

25.-- Joaquín Merino

Premio Café Gijón

LA CUEVA

Un problema actual: el distanciamiento de las generaciones. Como consecuencia un muchacho muere en una cueva.

26.-- Emilio Vera

--

## CANTAR DE AMIGA

A ti posible compañera  
tendida  
a mi lado bajo el cielo de Castilla  
a ti  
pequeño cantar de amigo  
verso pimpante del Arcipreste  
estas líneas esta palabra  
arrancada  
a la realidad único sueño  
que amo y veo evidentemente  
como a ti

Tantos años caminos  
aventuras países  
papeles enredados en los dedos  
fusiles de pie  
y siempre siempre  
arañándome

españa

hay también vértigos labios  
adheridos



razones para olvidar  
olivares grietas  
junto al Arlanza plazas  
que tú conoces con el palacio al fondo

Ahora después  
es la vida

y si la nieve

resbala

ay amor si la nieve

resbala por el sendero

habla

me da me

la mano ríe mira brilla el sol.



DETRAS DE UNA PALABRA MARAVILLOSA

I

TU, QUE no me acompañas  
y sé que vives,  
¿cómo has ido dejando que mis cabellos  
se vuelvan grises?  
Si son más de veintitrés años  
que te llamaba,  
¿por qué no llegaste hasta mí  
una clara mañana?  
Me dejaste debatir solo, aislado  
en medio de la mar,  
con lo simple que hubiera sido  
darme tu paz.  
Mas hube de forcejear cercado  
por sombras y sueños,  
siendo tú la pura realidad  
perdida a lo lejos.  
Hoy que encontré el camino abierto,  
poblado de pasos,  
¿querrás dejarme seguir hasta el fin  
sin asirme la mano?

y 2

Te mostraré las uvas de oro pendiendo  
sobre la roja tierra,



y escribiré como el arroyo claro,  
fuente serena.

Brotará mi voz con la sencillez  
del agua en el valle,  
mi pensamiento se sosegará  
entre la brisa de la tarde.

Te guardaré junto al amor más grande  
de mi vida:

unida al pueblo como  
la luz al día.

Penetraremos por la tarde hermosa,  
en silencio, mirando  
nacer la primera estrella  
en lo alto.

Oh primavera del más grave otoño,  
desplégate  
en ramos verdes remecidos,  
acompañame.



ES A la inmensa mayoría, fronda  
de turbias frentes y sufrientes pechos,  
a los que luchan contra Dios, deshechos  
de un solo golpe en su tiniebla honda.

A ti, y a ti, y a ti, tapia redonda  
de un sol con sed, famélicos barbechos,  
a todos, oh sí, a todos van, derechos,  
estos poemas hechos carne y ronda.

Oídlos cual al mar. Muerden la mano  
de quien la pasa por su hirviente lomo.  
Restalla al margen su bramar cercano

y se derrumban como un mar de plomo.  
!Ay, ese ángel fieramente humano  
corre a salvaros, y no sabe cómo!

ASI termina la primera parte.  
Cuántos papeles para qué. Quinientos.  
Quinientos tantos a los cuatro vientos  
y -solo- un hombre contra todo el Arte.

¿Termina? Nace. Terminante, aparte.  
Cuarenta marzos cenicientos,  
lientos,  
y al fin un fuego donde enfenixarte.

Un hombre. ¿Solo? Con su yo soluble  
en ti, en ti, y en ti. ¿Tapia redonda?  
Oh no. Nosotros. Ancho mar. Oídnos.

Y cuando el rojo farellón se anuble,  
otro, otro y otro entroncarán su fronda  
verde. Es el bosque. Y es el mar. Seguidnos.



LA LO-LA

Bajas por las escaleras  
maracando con los pechos  
y rumbando las caderas.

E. C.

He aquí la muchachita de los pechitos hechos  
con un poquito de clavel con leche.



Cecilia Carol,  
estudiante de Filosofía y Letras.

Anselma Lucía,  
taqui-meca.

Y yo, siempre andando  
de la Ce-ca a la meca.

dic. 1962



## ELEGIA A UN COMPAÑERO

EN ESTAS hojas de Benigno  
un aire  
gira,  
      abre  
los labios, mira  
París, cansada de ilusión,  
seac  
como el color de un lienzo cuarteado,  
el aire  
hace lo que puede,

                                  ondea  
la calle de la paz,  
gime  
mordiéndolo el Pirineo, brizando  
la esperanza.

Ah tantos años en el pecho  
oprimidos,  
blanca Cádiz de aitana, por derecho  
propio, ajendada, enajendada  
a traición.

Tú, buen compañero,  
papel de plata, noble como el árbol,  
removías las hojas  
de los días, uno, trescientos sesenta y cinco, veinte  
años,  
como uñas  
clavadas en la mejilla del exilio,  
entonces  
tú decías madrid imprensa frases  
abiertas hacia un mundo  
bueno, perseverante  
como tú, Benigno.

Mi lápiz escolar  
calla  
un poco.  
Ya no dice mouton ilot colores  
donde aprendía la paz de tu pupitres  
Sigue, descansa.

Son  
las 15, aquí  
en la Tierra como en la Luna, tuya  
ya,  
de todos.



15 DE DICIEMBRE 1950

PUESTO que tú me tiendes una mano cortada  
y debo corresponder con mi guante, ante todo  
te diré: Yo sé mucho de desmanes. No es nada...  
Deja que Dios te astille las ansias hasta el codo.

Cada vez me parece la muerte  
más fácil, más sencilla.  
Consiste sólo en tenderte  
-uña y carne de Dios- como una astilla.

Amigo mío, mi gran Gabriel Celaya  
(a veces, Juan de Leceta, dicen):  
!Qué tristeza que no haya  
un dios tan excelente como dicen!

Las cosas como son: no sé si hay  
dios, o si no hay más que pedir...  
De todos modos, ay!,  
dime tú con qué boca... (Es un decir.)

Propongo que lo pienses  
seriamente. Te tengo por un hombre  
verdadero. (Hombre, a propósito, los atenienses  
ya le dieron a Diógenes tu nombre.)

Bien es verdad que dentro de la almohada  
anda un ratón divinamente terco.  
Tal vez así, royendo nuestra nada,  
se oye a Dios tras el cerco

de los sueños...

Gabriel Celaya, enciende  
la luz. Dame la mano. Toma  
el guante. Adiós... (Te digo a dios, pero comprende  
que lo digo al tun tun, como de broma.)

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY

MADemoISELLE ISABEL

MADemoISELLE isabel, rubia y francesa,  
con un mirlo debajo de la piel,  
no sé si aquél a ésa, oh mademoiselle  
Isabel, canta en él o si él en ésa.

Princesa de mi infancia: tú, princesa  
promesa, con dos senos de clavel;  
yo, le livre, le crayon, le... le..., oh Isabel,  
Isabel..., tu jardín tiembla en la mesa.

DÉ noche, te alisabas los cabellos,  
yo me dormía, meditando en ellos  
y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada con un velo.  
Volada para siempre de mi rosa  
-mademoiselle Isabel- y de mi cielo.

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

Department of Chemistry  
Chicago, Illinois  
June 10, 1954

Dear Mr. [Name]:  
I have your letter of June 8, 1954, regarding the  
[Subject] and am sorry that I cannot  
reply to you more fully at this time.

The [Subject] is a very interesting one and  
I am sure that you will find the  
information of interest.

I am sure that you will find the  
information of interest and I am  
sure that you will find the  
information of interest.

## OTRA HISTORIA DE NIÑOS PARA HOMBRES

VIVIA en aquella ciudad un jarroncito de porcelana que se llamaba Olivia. Como tenía los pechitos a medio crecer, olía a Jacinto y a tequieromucho juntamente. Iba al mismo colegio que yo, así que nos hicimos novios. ¿Dije que se llamaba Olivia? Se llamaba Marivi, y sus pechitos olían a rosas de pitimini. Yo me llamaba igual que ahora, pero mi nombre no había crecido tanto en la fama, y mi muchachita podía pronunciarlo sin ponerse de puntillas. Que yo la vi.

Siempre era abril o estaba a punto de serlo. Yo la esperaba a la salida de clase, solía vestir una blusilla de seda, no sé, y se cogía los cabellos azules con un lazo encendido, alrededor del cual, sin caerse, corrían mis ojos. ¿Dije que se llamaba Marivi? Sí, así se llamaba, viento y mar y vi... En llegando junto a mí, le decía: -Tequieromucho, pitimini. Nos íbamos a un jardín grande, que estaba subiendo por aquella calle a mano derecha según se subiera y a la izquierda según se bajara. Jugábamos a prendas, por ejemplo, pero siempre había el peligro de que a ella le tocase mi mano en el tequieromucho y se lo rompiese. Sin querer, pero que se le rompiese. ¿He dicho que tenía los cabellos azules? Eran azules hasta la raíz, casi celestes (el cielo, encima no era más sutil). Sentadita como una silla de muñecas, cantaba aquello de La niña que está en la bamba..., por hacerme rabiar; pero enseguida íbamos a lo nuestro, dejándonos de coplas. ¿Dije que se llamaba jarroncito de porcelana?

Vivía en aquella ciudad donde perdí a mi padre y mi hermano José Ramón, no sé cómo decirlo, dan ganas de acabar de una vez.



## LA MONSE

TE ACUERDAS, dime, de aquella pulserita, económica y todo, que te regalé al borde del río una mañana de azul maravilloso?

(La Monse se entretenía tejiendo y destejiendo flores amarillas, algo más allá, en el aulagar, y no veía el teje-manaje que nos traíamos los dos.)

Silbaba la brisa entre tus labios y los míos, y los besos se iban por el aire, separados por un breve espacio de suspiros...

(La Monse seguía con sus flores amarillas, aulagándose cada vez más, cada vez más, hasta perderse de vista...)

Dijiste: "Dentro del vestido tiembla un ramo de oro, desnudo".

(Huído, se oía el rebullir del río, ese ruido exquisito del agua entre los guijos...)

Vino la Monse, y se sentó a tus pies. (Traía todas las aulagas del mundo en los brazos.)

Dije: "Amante, ¿quién te manda tener una hermana pequeña? ¿No te bastaba con la pulserita...?"

... y los...

... (En...

... con...

... (En...

... (En...

... (En...

... (En...

... (En...

## ESTA LLOVIENDO DE MEMORIA

ESTA ES una carta manchada con lágrimas, sus huellas lagrimales están aquí, calcadas. Esta es una habitación con cuatro paredes, menos por una que da a la memoria: pasan fechas, sucesos se suceden, sopla el ábrego y llega un pliego con lágrimas, arrugado.

Duele la luz como en un lienzo de Rembrandt.

Campos de tierra, que llaman, también, campos góticos. Iba contigo al pie de los álamos, moríamos un poco, echábamos los brazos a volar. (Temblaban tus muslos, se escurrían rápidos, como esos peces azules que dejan un rastro de plata en la ingle del mar...) Llorábamos y reíamos a la misma vez, otras veces llorábamos y nos besábamos a la misma boca. Caídos en tierra, el cielo azul crujía cuando le poníamos la vista encima. Se te acercaban las pupilas, saltaban hechas pedazos.

Esta es una historia muy corriente, pura, cristalina.

!Álamos que os estáis mirando en ella, testificad que esta carta, cada vez que la mecen en mi memoria, gotea lágrimas, alamito <sup>azul</sup> ~~menudo~~ en forma de pliego de mujer mojándola!..+

The first part of the report deals with the general theory of the problem. It is divided into three chapters. The first chapter discusses the basic concepts and definitions. The second chapter discusses the properties of the system. The third chapter discusses the applications of the theory. The second part of the report deals with the numerical methods used in the calculations. It is divided into two chapters. The first chapter discusses the methods used for the calculation of the eigenvalues. The second chapter discusses the methods used for the calculation of the eigenvectors. The third part of the report deals with the results of the calculations. It is divided into three chapters. The first chapter discusses the results of the calculation of the eigenvalues. The second chapter discusses the results of the calculation of the eigenvectors. The third chapter discusses the results of the calculation of the matrix elements.

The results of the calculations show that the system is stable. The eigenvalues are real and the eigenvectors are orthogonal. The matrix elements are calculated using the method of residues. The results of the calculation of the eigenvalues are shown in Table I. The results of the calculation of the eigenvectors are shown in Table II. The results of the calculation of the matrix elements are shown in Table III. The results of the calculation of the eigenvalues are in good agreement with the results of the calculation of the eigenvectors. The results of the calculation of the matrix elements are in good agreement with the results of the calculation of the eigenvalues and eigenvectors.

The results of the calculations show that the system is stable. The eigenvalues are real and the eigenvectors are orthogonal. The matrix elements are calculated using the method of residues. The results of the calculation of the eigenvalues are shown in Table I. The results of the calculation of the eigenvectors are shown in Table II. The results of the calculation of the matrix elements are shown in Table III. The results of the calculation of the eigenvalues are in good agreement with the results of the calculation of the eigenvectors. The results of the calculation of the matrix elements are in good agreement with the results of the calculation of the eigenvalues and eigenvectors.

## P A S O A P A S O

TACHIA, los hombres sufren. No tenemos  
ni un pedazo de paz con que aplacarles;  
roto casi el navío y ya sin remos...  
¿Qué podemos hacer, qué luz alzarles?

Larga es la noche, Tachia. Oscura y larga  
como mis brazos hacia el cielo. Lenta  
como la luna desde el mar. Amarga  
como el amor: yo llevo bien la cuenta.

Tiempo de soledad es éste. Suena  
en Europa el tambor de proa a popa.  
Ponte la muerte por los hombros. Ven. A-  
lejémonos de Europa.

Pobre, mi pobre Tachia. No tenemos  
una brizna de luz para los hombres.  
Brama el odio. Van rotos rumbo y remos...  
No quedan de los muertos ni sus nombres.

Oh no olvidamos, no podrá el olvido  
vencer sus ojos contra el cielo abiertos.  
Larga es la noche, Tachia.

...Escucha el ruido  
del alba abriéndose paso -a paso- entre los muertos.



D I J E

DIJE: Mi soledad es como un árbol  
alto, de oro y de dolor, tan puro  
que apenas puede sostenerse en aire,  
ay, si un aire le hollase allá en lo último...

Dijiste: Trenza tu dolor al mío,  
como una larga cabellera en júbilo;  
hunde tus sueños en mi sangre; inclina  
tu sed de Dios. Mi reino es de este mundo.

Dije: Mujer, mi mal no tiene origen;  
sufro, no sé por qué. De esto hace mucho...  
Apenas puedo con mis pies, si un hilo,  
ay, si un hilo me asiese así, de súbito.

Tú, pensativamente: El tiempo es plata  
de amor, entre mis brazos y los tuyos.  
Abre tu soledad. Deja que el llanto  
suceda y suene como un llanto músico.

Dije: Como las rosas, has sabido  
como las rosas asomarte al muro  
de mi dolor. Tan rosamente, el aire,  
ay, el aire rozó jamás el mundo...

... en el año de 1810, cuando se celebró el primer Congreso de la América Latina, se acordó que se celebrara un Congreso de la América Latina en el año de 1826, en el mes de mayo, en la ciudad de Montevideo, Uruguay.

Este Congreso se celebró en el mes de mayo de 1826, en la ciudad de Montevideo, Uruguay, y se le dio el nombre de Congreso de la América Latina.

El Congreso de la América Latina se celebró en el mes de mayo de 1826, en la ciudad de Montevideo, Uruguay, y se le dio el nombre de Congreso de la América Latina.

Este Congreso se celebró en el mes de mayo de 1826, en la ciudad de Montevideo, Uruguay, y se le dio el nombre de Congreso de la América Latina.

Este Congreso se celebró en el mes de mayo de 1826, en la ciudad de Montevideo, Uruguay, y se le dio el nombre de Congreso de la América Latina.

## V E N U S

ASI, disimulante en istmo y luna  
iluminada, casi de oro y nieve;  
entredormida y desmayando, leve  
los dedos bellos entre otra y una

columna unidas, sin asir ninguna  
(tal, una mano a capitel se atreve),  
así Giorgione te soñó... Si mueve  
el pincel, es que peina o es que acuna.

Istmo divino, delicada isla,  
Isis, oasis de disueltos oros,  
sable de seda que se evade, aísla.

Y, al fondo, en un fingido paraíso,  
si mudas frondas, cielo y luz canoros  
que con los ojos, suavemente, aliso.



u0  
ANTE ~~EL~~ RETRATO DE ~~FERNANDEZ CUETO~~  
QUE PINTO IBARROLA

LAMINAS de mis labios, álveos vivos  
y silenciosos óleos del beso,  
oscuro silo de la sed, cosidos  
a la palabra sombra y al silencio.

Lengua de agua en cauce ciego, frío  
cielo del paladar, y ceniciento  
tono de voz; garganta hacia el abismo  
del corazón o gárgola en el viento.

Tierra del hombre. Bravo y solo sitio  
de un dios descamisadamente ibérico.  
Aquí, la tierra arrastra broncos ríos  
oscuramente verdes, casi negros.

Gota de sangre. Gran clamor de líquidos  
kilómetros de hombre por el suelo.

!Salud a los difuntos imprevistos!

!Honor a los retratos de los muertos!

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY

Incierta adolescencia.

NINGUNO como tú,  
Juan Ramón Jiménez.

No,  
ninguno como tú.

Ninguno con un cielo  
tan azul como el tuyo,  
tan azul.

Sí,  
ninguno como tú.

(Orozco, otoño 1932)

James M. Smith

1850  
1851  
1852  
1853

1854  
1855  
1856

1857  
1858

(1859-1860)

## E N E U E S T A

QUIERO encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento. La causa a secas del sufrimiento a veces mojado en sangre, en lágrimas, y en seco muchas más. La causa de las causas de las cosas horribles que nos pasan a los hombres. No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a Leon Bloy, a César Vallejo, no, no busco eso, qué va, ando buscando únicamente la causa del sufrimiento (del sufrimiento a secas), la causa a secas del sufrimiento a veces... Y siempre vuelta a empezar.

Me pregunto quién goza con que suframos los hombres. Quién se afeita a favor del viento de la angustia. Qué sucede en la sección de Inmortalidad cuando según todas las pruebas nos morimos para siempre.

Sabemos poco en materia de sufrimiento. Estamos muy orgullosos con nuestro orgullo, pero si yo les arguyo con el sufrimiento no saben qué. Mire usted en la guía telefónica (decirme. o en la Biblia, es fácil que allí encuentre algo. Y agarro la biblia telefónica, y agarro con las dos manos la Guía de pecadores... y se caen al suelo todos los platos.

Desde los siete años oyendo lo mismo a todas horas, cielo santo, santo, santo, como de Dios al fin obra maestra!

Pero, del sufrimiento, como el primer día: mudos y flagelados a doble columna. Es horrible.



## ECCE HOMO

EN CALIDAD de huérfano nonato,  
y en condición de eterno pordiosero,  
aquí me tienes, Dios. Soy Blas de Otero,  
que algunos llaman el mendigo ingrato.

Grima me da vivir, pasar el rato,  
tanto valdría hacerme prisionero  
de un sueño. Si es que vivo porque muero,  
¿a qué viene ser hombre o garabato?

Escucha cómo estoy, Dios de las ruinas.  
Hecho un cristo, gritando en el vacío,  
arrancando, con rabia, las espinas.

!Piedad para este hombre abiertox en frío!  
!Retira, oh Tú, tus manos asesinas  
-no sé quién eres tú, siendo Dios mío!

## EPITASIS

ALGO de luz y un poco de ceniza,  
acaso un poso de silencio de oro,  
es todo mi pobrísimo tesoro,  
más esa brisa que se va y desliza...

Sé que, encerado de la muerte, tiza  
azul será la sangre que hoy adoro,  
suaves estalactitas tacto y lloro  
y horror los ojos, y la pose, postiza.

He aquí que me muero a manos llenas.  
He aquí que me voy -de cuerpo entero.  
!Tanto entibar, y un estirón apenas...!

A duras penas voy viviendo. Pero  
algo de luz y un resto de azucenas  
dirán: Esto que veis, fue Blas de Otero.



## LA CASA A OSCURAS

Unúrsil viene de dar la mano a un niño  
no sé si me entendéis quiero estar solo  
sacarme el corazón por la garganta  
mandar a hacer gárgaras a los limitares y a los tundras

la casa a oscuras Dios qué miedo dónde  
estás Hermana Rosa Hermana Hermana  
nadie me pregunto quién toca mi rodilla  
izquierda quién hará que suene la campana  
por sí sola por si falla la campanilla  
Hermana Rosa no sabes qué miedo dar tener miedo  
y no poder decírselo a nadie Hermana a nadie

don Luis está llorando seguramente llora  
sin saberlo sin enterarse sin llorar siquiera  
de memoria vaya usted a ver qué le pasa Hermana  
no puedo dormir con esas lágrimas encima  
goteando  
goteando  
lágrima a lágrima y gota a gota es horrible  
vaya usted Hermana vea dónde tiene el pinchazo  
me dijeron que hoy le tocaban las fibricas  
corra Hermana es horrible eso  
es  
horrible véalo usted misma llame a la Madre  
no hay quien aguante esta gotera  
Hermana Rosa dicen que Dios es bueno  
bueno bueno!



la casa a oscuras y los curas como si tal cosa  
 no fuera con ellos no fuera malo no apearse en marcha  
 Mañana con sol Antonia está en el jardín  
 cortando las flores  
 de mayo y yo aquí hecho polvo por la maldita insulina  
 la Superiora no me quiere dar café con leche  
 que la echen a la Superiora  
 'que le echen sopas con honda a la Superiora'  
 'un pedacito de café con leche'  
 en su puñetera vida le den a la Superiora  
 ahora estoy llorando yo don Luis delirando mordiendo  
 las sábanas sacando los pies por la boca  
 estoy en coma desde hace dos horas  
 me han puesto en la sien la sierpe  
 me han puesto en la sien la sierpe  
 he pegado un salto atroz  
 no sé dónde estoy Hermana Hermana  
 si me habré muerto no veo a Dios por ninguna parte  
 Hermanita Rosa qué triste es haber nacido  
 l o c o

la casa a oscuras cómo sabe lo que pasa  
 en la casa cada uno en la suya y Dios en la del vecino  
 Hermana Rosa rece usted por este pobre  
 c i e g o



E. C.

SERPIENTE azul en forma de azucena.  
Ea, azucena en trance de serpiente.  
Vibora y flor besándose en la frente.  
Cuna de senos. Nana mía. Nena.

Sonrisa, rayo de papel, cadena  
~~rota~~<sup>suelta</sup>. Te quiero. Anillo trasparente:  
cintura niña. Y, descintadamente,  
tu melena melosa, tu melena.

Río de lana, nave de mi mano...  
Mira... Madeja de jacinto y luna  
que no sé si navego, si devano...

Ries. Te quiero. Delirante lirio.  
Vibora viva aleteante. Cuna  
íntimamente unida a mi delirio.

Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page. The text is mirrored and difficult to decipher.

Second block of faint, illegible text, appearing as bleed-through from the reverse side of the page.

A Jaime

ES PRECISO que vuelvas.  
Estamos ensoñando tu llegada.  
De verdes madre selvas  
la túnica llagada;  
la frente enfebrecida y levantada.

Estamos aguardando  
que vengas a decirnos cómo es ello.  
Callamos, y así, cuando  
retornes con tu bello  
verso, será más bello su destello.

¿Se adolece la enferma  
sin las nieblas del mar? ¿Están las rosas  
diciendo que no duerma,  
que ya todas las cosas  
son éxtasis de hermosas mariposas?

¿El rayo que seguías  
-rayo de sol suave como pluma-,  
lo asiste ya..., lo hacías  
latir entre tu bruma,  
brillar  
~~brillar~~ sobre tus olas como espuma?

¿Hay blancas margaritas  
para esmaltar tus íntimos cantares,



y ya tus baladitas  
 reflejan otros mares  
 abiertos, donde el alma, viva, vares?  
~~XXXXXXXXXX~~

Ella, la que acompaña  
 tu soledad herida, ¿cómo dice?  
 ¿Es cierto que no engaña,  
 brisa de mar que rica  
 tu ala, cuando en ella se deslice?

¿Verdad que estás dichoso  
y no te importa nada haberte muerto,  
 pues gozas de un reposo  
 de nave, en ese puerto  
 en que has anclado al fin tu rumbo incierto?

...Nosotros, entre olas,  
 seguimos ensoñando tu llegada.  
 Plañéndonos a solas.  
 La túnica llagada.  
 La mano hacia ese puerto levantada...

(Cántico espiritual, 1942)

Lo subrayado en el texto son fragmentos de versos  
 de J. D. (se imprimirá en negrita).



## Y EL VERSO SE HIZO HOMBRE

### 1

ANDO buscando un verso que supiese  
parar a un hombre en medio de la calle,  
un verso en pie -ahí está el detalle-  
que hasta diese la mano y escupiese.

Poetas: perseguid el verso ese,  
asílo bien, blandílo, y que restalle  
a ras del hombre -arado, y hoz, y dalle-,  
caiga quien caiga !ahé! , pese a quien pese.

Somos la escoria, el carnaval del viento,  
el terraplén ridículo, y el culo  
al aire y la camisa en movimiento.

Ando buscando un verso que se siente  
en medio de los hombres. Y tan chulo,  
que mire a Tachia descaradamente.

### y 2

Hablo de lo que he visto: de la tabla  
y el vaso; del varón y sus dos muertes;  
escribo a gritos, digo cosas fuertes  
y se entera hasta dios. Así se habla.

Venid a ver mi verso por la calle.  
Mi voz en cueros bajo la canícula.  
Poetas tentempié, gente ridícula.  
!Atrás, esa bambolla! !Que se calle!

Hablo como en la cárcel: descarando  
la lengua con las manos en bocina:  
"!Tachia! !qué dices! !cómo! !dónde! !cuándo!"

Escribo como escupo. Contra el suelo  
(oh esos poetas cursis, con sordina,  
hijos de sus papás) y contra el cielo.



lo me dico per esse -

P. de hinc judicio

P. de Urone de esuy

Ultimo vero mecha

Bendite de la same

Antedix

Collium ISTP  
Lecum de Boelann

Petrus de un palehu

