

## Paraná

Todo lo nuestro a guisa, - por lo  
cuando es mismo - , es mismo sobre la mar".  
¿Qué queda entonces? Los ríos de  
donde ~~donde~~ Guachet, es con verdad?  
Hemos de tener mucha cuidado en errar  
en asunto tan principal. "Nuestros  
ríos son los ríos - que van a dar en  
la mar - que es el mar". Cuantos  
veces hemos pasado nuestros ojos por los  
cruces espaldas de Marique, hemos sen-  
tido una ~~traz~~ confusa sensación de supe-  
so fraude en nuestro espíritu. Cuantos  
ríos contemplados en lugares y campos di-  
versos. Carrión, Duro, Lano, Lino --- Peña,  
Utava, Ueva --- Paraná por las anchas  
tierras, vis a través de ~~de~~ viejas fuentes,  
reflejando rotas ruinas o ciudades ma-



21  
ravellosas. --- Yo mismo he ido pasando  
de un instante ningún a mi confusa ado-  
lescencia, gran juventud, serena ma-  
durez. Inevitablemente he for me he  
cruzado con multitud de rostros, bajo cie-  
los turbios o azules, he transportado sin  
en diagonal y buceo verso sin tocar  
fondo.

Pero la soledad alumbró el sentido  
de mi incesante Fraseo, pues iba  
a ella colmado de frases, miradas y  
palabras. No, lo nuestro no es frase,  
porque lo nuestro, no como si dilata-  
mos el recogido horizonte, no como  
nosotros mismos, sino nuestra obra, la  
piedra que apoyamos en otra semejante,  
he el surco que permanece al  
cerrojo, el silencio del materi-



tico por coadyude a nuestro vivir.

3

Innumerable como las ondas de un río  
es el afán de los hombres y permanente  
como el mar el ritmo de su trabajo.

Todo lo nuestro es guerra, mas  
esta es mas



