

## La epuente

El libro está sentado en la mesa, junto al retrato del marino, limpiamente mecanografiado y con una raya amarilla en la cintura. Habla de le jarros paices, grandes como el girasol o en forma de la semilla de paloma inclinada como una isla. Ha visto los altos estibadores del Báltico y el color



de los islas del Caribe y habla en 2  
castellano escrito - claro y preciso -.

Descansa sobre la mesa que fue <sup>largo</sup> <sup>tiempo</sup> <sup>tienda</sup>  
de labor, herana y sementera de pala-  
has en rucos de versos, tambien campo  
de batalla de enfrentados ideas, pá-  
ginas dobladas al guiso del ayer junto  
a hojas de amplios margen.



Un libro es el juego más poli- 3  
groso que pueda imaginarse, nadie  
se salva por un libro sino apostando  
todo a una palabra, la única que  
~~cabe~~ ~~coloca~~ escoge el poeta a san-  
levo de un propio rido expresada.

13 diciembre  
1955 La Habana

