

1  
--- aunque amo y estimo su pa-  
tria por juzgarle dignísima de todo  
caro y espacio, bien por una muy  
accidental el haber nacido en este  
punto del globo, o en sus antepasados,  
o en otro cualquiere.

José Cadalso

Pensándolo bien, lo ~~que~~ primero que hay  
que tener en cuenta es que con la misma fe-  
licitad con que nací en la calle Hurtado  
de Jimenez, pudo no haber nacido. ~~En~~ En  
Hurtado de Jimenez, ni a la vuelta de  
la esquina. Ser como nunca, no haber na-  
cido. Pero que fue una posibilidad con  
bastantes prohibiciones de suceder. Pero no  
ocurrió así, y a veinte hora del día 15 de  
marzo de 1716, salí fuera y aquí estoy.  
Como él ocurrió, efectivamente, en una casa  
de la segunda calle, y dejando de momento  
aparte ciertos detalles de la historia, resulte

Alma, dictamina surca de la propia 4

conduite, y mi no sabiendo más, como  
mi donde habíamos de proceder. ~~Plays~~

Preserven este disco, por tener donde:

Este jalapapito  
no tiene más,  
lo paró una pitame,  
lo echo a la calle, aay,  
lo echo a la calle<sup>aa</sup>---

V. de R

que mi patria es España, e la que amo y estimo así que tengo que esforzarme mucho en volver a repetirlo. Hay que ver los rios, las montañas y las llanuras que ostenta esta parte del globo, y a los cuales juzgo dignos de todo cariño y aprecio. Quien halla de esas piedras, que cada vez que ves en el otro país una piedra vieja, tirando a monumento, bien sea ipse, castillo o simplemente piedra de <sup>una pieza</sup> ~~verdad~~, como un escudo en medio de la plaza, inflamado por el más ardiente patriotismo. Y lo mismo me sucede cuando contemplo con admiración una brillante y modernísima usina - así que sea mejor - , pues hasta estos exponentes del esfuerzo y del progreso humanos los he visto en algunos lugares de mi país con otros ojos que se ha de trazar tan noble tierra.

Parando al párrafo siguiente, debo admi-

La verdad es que la calle siempre me  
he conocido dignísimamente de todo espacio y camino,  
por muy accidental que sea, como ocurrió con  
el número aquel de Hunted de Grijel, <sup>Labrado</sup>  
por solo decir que está sin mémo en mi li-  
tón ~~tallado~~ como el pobre portal de la  
calle de la Ronda, donde nació se heró  
tan sabidioso de MIGUEL DE UNAMUNO  
Y JUGO. ¿quien no ama mi estimo a  
no ser que hubiese visto la luz en los  
antifodas, <sup>(de caso de verte o, al menos, vislumbrado),</sup> ~~si~~ hubiese <sup>meditado</sup> ~~pensado~~ sin tanta ca-  
braca y hubiese sabido simplemente lo que  
es un poema, un simple verso que se moviera  
por sí sólo.

Esa montaña que precipita...

O, mejor dicho todavía:

y en la tarde,  
en nuestra plaza  
pijari yo el toro,  
y di a los muñecas.

Así que de la misma manera pude he- 3  
ber venido al mundo quinientos años atrás  
y, lo que es más grave, en una isla de  
Oceania o, si me desuendo, en Chiosho-  
quia. Vaya usted a saber. ¿Quié-  
dir entonces, como expreso me, a dónde ir  
si ya estoy en el extranjero? y en  
enante a mi quehacer vital, profesional  
y sentimental — porque ~~de~~ algo hay de  
haber habido de todas maneras por he-  
cer —, es evidente que hubiera habido  
sido notablemente distinto de lo ocurrido  
hasta la fecha, pues ¿cómo iba a he-  
ber llegado aquella tarde a Elda del  
Rey, como hubiera mandado he hacer a  
mi puesto en la fábrica, como compran  
un amplificador en Villacay? Los  
diosos saben mucho, pero a veces hay crisis  
en el gobierno, se convocan elecciones, tie-  
ne uno que decidirse porque luego no  
autorizan el pasaporte. Tal como por-



i Dñ. ísto ai por os dignos de los, y estimar,  
 y amar, mi lengua propia y por derecho pro-  
 pio, mi castellano, y mi cordobés, y mi vasco,  
 y mi gallego, y mi extremeño, y que no me  
 venjan antipodas mi apétidos e me <sup>arme</sup> me  
~~la~~ la lengua que me parió, que la tengo  
 por cosa muy substancial, más aún, consubstancial  
 a mi vida, mi morir, y mi nacer.

La Habana  
 1958



