

## Ultima Hoja

De todas las guerras, de todos los  
muñidos,  
de todos los odios, de todos los ca-  
tástrofes,  
hay una que me llama, que me  
atrae particularmente la  
atención,  
es la guerra del 14, la primera  
Revolución del siglo,  
por tu aun no habido aposeado sobre  
la tierra  
y tu extraño rostro melancólico  
e indiano, furiosamente  
tus labios balbuciantemente amuletaos,  
tus hundidos caderos  
y por de entre, no acontecieron aún  
en aquel pueblo de Pinar del  
Río.

La guerra es diferente, recorda por  
la cruzada a mitad de camino

y en 1918, cuando yo intentaba andar  
y levantarme y tender mis lividos  
manos hacia mi madre,  
la guerra me arrebató rápidamente  
de su seño  
y me lanzó contra la pared como a un  
lintero  
y tú no perdiste ya entiendo me,  
mi acelerarme  
y me mirabas un poco esustada,  
hasta que Fidel idócupio por detrás  
de los espejos por fulgiran <sup>ante</sup> ~~en~~  
el malcon,  
y comprendiste,  
y me acompañaste,  
y nos amamos hasta sentir como al  
saber sentir los españoles,  
y amo a Cuba por ti y por la  
revolución que crecía bajo mi  
pis,  
hasta perderme solo,  
con veinte millones de revolucionarios muertos

en la segunda guerra mundial,  
en contra el millón de fabricados en  
defensa de la ley o de la <sup>fuerza</sup> guerra,  
y como todo lo anterior y lo deposité con  
mis propias manos  
en esta hoja de Medusa que tanto se  
parece a ~~noventos~~,

~~que tanto se parece~~ tan parecido a tu rostro rodeado de  
legrimeras y de flores.  
~~Vergas~~

19-21

