

## BUENAS NOCHES

YO he llegado al límite. He tocado el nudo, palpado  
la nada.

¿Poca salud? Yo que sé. Mucha soledad más bien.

María Jesús, hermana mía, rosada verónica, alivio de  
mis iras.

Contéplame sentado y solo. Infinitamente cansado de  
cincuenta y dos años de arañarme el espíritu.

Ven, aparécete en ese cristal, ven a mí sin romperlo  
ni mancharlo.

Cúbreme el pecho, no dejes que avance el cáncer,  
no importa que me quiten de en medio, todos tenemos  
que morir,

quiero que tú y madre sigáis tomando el sol, al menos  
los domingos a la mañana,

que continuéis andando por la calle (ya sé, madre, que  
apenas puedes ya caminar: pero hazlo por mí),

que lavéis las cerezas del postre en ese mismo pozue-  
lo de vidrio,

donde un instante se reflejen tus dedos,

dejadme marchar, va llegando mi hora, el mismo médi-



co sospecha que es posible,  
hasta luego todas mis mujeres que os encanté y me  
sufristeis,  
tú, **V**olando, tú no me acuerdo, tú todas las desvaídas  
por el tiempo,  
voy a dormir, te besaré cuando regreses de la oficina;  
buenas noches, mamá.

M., 9-7-68



## BUENAS NOCHES

YO he llegado al límite. He tocado el nudo, palpado  
la nada.

¿Poca salud? Yo que sé. Mucha soledad más bien.

María Jesús, hermana mía, rosada verónica, alivio de  
mis iras.

Contéplame sentado y solo. Infinitamente cansado de  
cincuenta y dos años de arañarme el espíritu.

Ven, aparécete en ese cristal, ven a mí sin romperlo  
ni mancharlo.

Cúbreme el pecho, no dejes que avance el cáncer,  
no importa que me quiten de en medio, todos tenemos  
que morir,

quiero que tú y madre sigáis tomando el sol, al menos  
los domingos a la mañana,

que continuéis andando por la calle (ya sé, madre, que  
apenas puedes ya caminar: pero hazlo por mí),

que lavéis las cerezas del postre en ese mismo pozue-  
lo de vidrio,

donde un instante se reflejen tus dedos,

dejadme marchar, va llegando mi hora, el mismo médi-

MEMORANDUM

TO : [Illegible]

FROM : [Illegible]

SUBJECT : [Illegible]

co sospecha que es posible,  
hasta luego todas mis mujeres que os encanté y me  
sufristeis,  
tú, Yolanda, tú no me acuerdo, tú todas las desvaídas  
por el tiempo,  
voy a dormir, te besaré cuando regreses de la oficina;  
buenas noches, mamá.

