

+

TROZOS DE PATRIA

Fra el atardecer y caminábamos por una calle qui-
saca de París.

El viento arrastraba hojas de periódico, carro de niño, na-
da.

Callábamos. Nuestros pasos resonaban inajuradamente, en-
tonces tú dijiste:

"¿Nuestra España, España,

perdida hace mil años..."

en un café, donde unos hombres sin rostro
hablaban con los manos llenas de sangre. ^{Entonces}

Bebimos en silencio. La noche se arrojaba a los

cristales,

como lienzos esbozados en tu estudio del gema-

diz. son plantas asombradas.

Salimos y en la esquina te abracé por última
vez

como primer hijo de un hijo de ~~mi~~ ^{de padre} ~~de España,~~
una vocación Arcaica,

un amigo.

Medina, febrero 1842.



