

GRACIAS POR PERDURAR

YO quiero seguir viendo la calle, el sol, el ajetreo
de los transeúntes, entrar en una librería y comprar
el Ulyses, de Joyce, y sentarme en la barra de un
bar y tomarme una cerveza checa,
y subir la escalerilla del avión y decir "buenos días"
a la aereomoza, y acercarme por mis propios pasos
al borde de un acantilado
y contemplar los arrecifes y las olas que rompen y sal-
tan y ~~se~~ desgarran y derraman,
y apagar la luz de mi habitación y cerrar los ojos y
verte dentro aparecer de color violeta sonriendo ~~ix~~
veladamente
y tomar un bolígrafo verde e ir escribiendo sin darme
cuenta de lo ~~s~~ que dice mi mano,
y marcharme otra vez a Cuba y regresar por Moscú y pa-
rarme en la ~~fila~~ del mausoleo a Lenin y permanecer
impávido tres horas sobre la nieve,
~~y~~ besarte entre labio y labio, un poco ladeada,
~~y decir: qué tal dormiste, mamá?~~ y como quería Vallejo
comprar un buen periódico,
y publicar de tarde en tarde un libro y darme en parte
a los otros y perdurar del todo sobre la tierra.

B., 10-8-68

GRACIAS POR PERDURAR

YO quiero seguir viendo la calle, el sol, el ajetreo
de los transeúntes, entrar en una librería y comprar
el Ulyses, de Joyce, y sentarme en la barra de un
bar y tomarme una cerveza checa,
y subir la escalerilla del avión y decir "buenos días"
a la aereomoza, y acercarme por mis propios pasos
al borde de un acantilado
y contemplar los arrecifes y las olas que rompen y sal-
tan y ~~de~~ desgarran y derraman,
y apagar la luz de mi habitación y cerrar los ojos y
verte ~~dentro~~ aparecer de color violeta sonriendo ~~ix~~
veladamente
y tomar un bolígrafo verde e ir escribiendo sin darme
cuenta de los que dice mi mano,
y marcharme otra vez a Cuba y regresar por Moscú y pa-
rarme en la fila del mausoleo a Lenin y permanecer
impávido tres horas sobre la nieve,
y besarte entre labio y labio, un poco ladeada,
y decir: ~~qué tal dormiste,~~ ^{¿cómo} ~~mañana?~~ ^{mañana} y como quería Vallejo
comprar un buen periódico
y publicar de tarde en tarde un libro y darme en parte
a los otros y perdurar del todo sobre la tierra.

GRACIAS POR PERDONAR

de mi vida seguir viendo la calle, el sol, el estacion
de los trenes, entrar en una librería y comprar
el libro, de Joyce, y sentarme en la terraza de la
bar y tomar una cerveza fría,
y sentir la escalofrío del viento y hacer "buenos días"
a las personas, y recordar por las personas
el dolor de mi corazón
y cambiar las direcciones y las ideas que vienen y van
tan y (de pasadísimo y de presente)
y saber la línea de mi habitación y entrar los ojos y
verlo ~~o sentir~~ el color violeta sostenido por
valimientos
y tener un bolígrafo verde e ir escribiendo sin darse
cuenta de lo que dice mi mano,
y recordar otras veces a Cuba y recordar por lo que me
vive en la fila de los árboles a hacer y pensar
cómo vivo los días sobre las nubes,
y pensar en el futuro y el pasado, un poco de futuro,
y ~~de pensar en el futuro y el pasado, un poco de futuro,~~
y pensar en los días de
y recordar de nuevo en tener un libro y estar en parte
de los días y sentir el peso sobre la línea.