

GRACIAS POR PERDURAR

YO quiero seguir viendo la calle, el sol, el ajetreo
de los transeúntes, entrar en una librería y comprar
el Ulyses, de Joyce, y sentarme en la barra de un
bar y tomarme una cerveza checa,
y subir la escalerilla del avión y decir "buenos días"
a la aereomoza, y acercarme por mis propios pasos
al borde de un acantilado
y contemplar los arrecifes y las olas que rompen y sal-
tan y ~~se~~ desgarran y derraman,
y apagar la luz de mi habitación y cerrar los ojos y
verte dentro aparecer de color violeta sonriendo ~~ix~~
veladamente
y tomar un bolígrafo verde e ir escribiendo sin darme
cuenta de lo\$ que dice mi mano,
y marcharme otra vez a Cuba y regresar por Moscú y pa-
rarme en la ~~fila~~ del mausoleo a Lenin y permanecer
impávido tres horas sobre la nieve,
~~y~~ besarte entre labio y labio, un poco ladeada,
~~y decir: qué tal dormiste, mamá?~~ y como quería Vallejo
comprar un buen periódico,
y publicar de tarde en tarde un libro y darme en parte
a los otros y perdurar del todo sobre la tierra.

B., 10-8-68

GRACIAS POR PERDURAR

YO quiero seguir viendo la calle, el sol, el ajetreo
de los transeúntes, entrar en una librería y comprar
el Ulyses, de Joyce, y sentarme en la barra de un
bar y tomarme una cerveza checa,
y subir la escalerilla del avión y decir "buenos días"
a la aereomoza, y acercarme por mis propios pasos
al borde de un acantilado
y contemplar los arrecifes y las olas que rompen y sal-
tan y ~~de~~ desgarran y derraman,
y apagar la luz de mi habitación y cerrar los ojos y
verte ~~dentro~~ aparecer de color violeta sonriendo ~~ix~~
veladamente
y tomar un bolígrafo verde e ir escribiendo sin darme
cuenta de los que dice mi mano,
y marcharme otra vez a Cuba y regresar por Moscú y pa-
rarme en la fila del mausoleo a Lenin y permanecer
impávido tres horas sobre la nieve,
y besarte entre labio y labio, un poco ladeada,
y decir: ~~qué tal dormiste,~~ ^{¿cómo} ~~mañana?~~ ^{¿viva} y como quería Vallejo
comprar un buen periódico
y publicar de tarde en tarde un libro y darme en parte
a los otros y perdurar del todo sobre la tierra.

GRACIAS POR PERDONAR

de mi vida seguir viendo la calle, el sol, el estacion
de los trenes, entrar en una librería y comprar
el libro, de Joyce, y sentarme en la terraza de la
bar y tomar una cerveza fría,
y sentir la escalofrío del viento y hacer "buenos días"
a la señora, y decirle "por sus buenos días"
el dolor de mi corazón
y cambiar las direcciones y los días con razón y así
tan y (de pasadísimo y de pronto,
y saber la línea de mi habitación y entrar los ojos y
verlo ~~o parecer de color violeta~~ ~~con un~~
valiente
y tener un bolígrafo verde e ir escribiendo sin darse
cuenta de lo que dice ni nada,
y marcharme otra vez a Cuba y regresar por barco y de
pasar en la fila de inmigrantes a hacer y preguntar
qué vida tiene ahora sobre la tierra,
y cuando entro a Cuba y hablo, me voy a la cama,
y ~~de repente me siento como un~~ ~~de repente me siento~~
y sentir mi corazón
y sentir de nuevo en todo el mundo y como en parte
de los otros y sentir de nuevo la tierra.