

IMPREVISIBLES

El hombre habla, escribe, hasta razona
el estructuralismo y la estilística,
investiga el hondón de la garganta,
es decir hace gárgaras muy finas.

Pero hablar, escribir como le vienn
a uno las palabras, con aristas
y curvas de paloma, hablar de pronto
y escribir de repente, es carne viva.

Que nadie ponga el dedo en esta llaga.
Que me dejen hablar en una esquina
debajo de un farol felipe cuarto.
Y que mi pluma peine línea a línea
la loca cabellera de los versos
imprevisibles en rápida huida...

[Madrid, 3-I-71]

