

## IMPREVISIBLES

El hombre habla, escribe, hasta razona  
el estructuralismo y la estilística,  
investiga el hondón de la garganta,  
es decir hace gárgaras muy finas.

Pero hablar, escribir como le vienn  
a uno las palabras, con aristas  
y curvas de paloma, hablar de pronto  
y escribir de repente, es carne viva.

Que nadie ponga el dedo en esta llaga.  
Que me dejen hablar en una esquina  
debajo de un farol felipe cuarto.  
Y que mi pluma peine línea a línea  
la loca cabellera de los versos  
imprevisibles en rápida huida...

[Madrid, 3-I-71]

