Jimena

El mar est4 sentado entre Latinoamérica y Espana.

El mar pasa las paginas de Pensamiento Critico y la
Tricontinental.

El mar te contempla un poco emocionado, qué mas da,
emocionado.

Yo estaba en un pais que no recuerdo, en medio de una
ciudad desconocida.

Yo estaba serio.

Y dije: Latinoamérica, qué haces que no escuchaste al
Ché. ¢No luchas hasta partirles la cara?

Y lleg6 una voz con un largo manto de viento

morado, naranja, azul y verde.

un raudo poncho arrancado a la selva,

y replico: ;jTorres de Dios, poetas! jTorres del diablo,
mas bien!

La juventud se llama Jimena, y no hay mds torre que
la juventud,

ni mds juventud que la metralleta

Junto a sus senos hermosos.

¢Ois? cois? Edna Moreira ha muerto. Lina Odena ha
muerto. Nina van Zant existe

Y yo la veo como una nifia reflejada en el centro de
tus ojos.

El mar esta a la puerta de la Facultad

chascando los vidrios de las ventanas,

y t4, Espafia, y América, tendidas bajo un pequeno
sauce,

encienden el ultimo reducto de la historia con una
alta llama que irrumpe.
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Ahora hablemos de Espana.

De una aldea escondida en el cuenco de mi mano.

Hablemos claramente.

El agua te ha rodeado pero yo soy un rio que pasa
siempre y no acaba que pasa siempre y no engana.

Mi patria es hermosa y horrible como un nifio
vietnamita abrasado por el napalm.

Tu eres otra cosa.

(Una especie de metralleta cefiida por una trusa azul
oscuro.)

Ahora hablemos de Espana.

¢Ta quieres a Espana?

¢Tua luchas por Espana?

¢Tu te pareces a Espana?

Para mi no hay mas libro, ni mujer, ni mas rosa que
Espana.

Una rosa blanca llagada como un Cristo.

No hablemos mas,

Hasta que Espana no se te aparezca

en medio de la noche.

Hasta que se le caigan una a una las letras

y se quede desnuda

y libre

y encadenada en tus brazos,

cual si mi patria fuese un resquicio de tu sonrisa

cuando te quedas pensativa

y un poco lejana,

como un rio que pasa siempre y refleja

 un cielo herido

~ ' que busca en el monte amparo.!'
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