

LETRA A LETRA

SILABAS DE LETRAS

LE estoy preguntando a la lluvia su nombre descuidado,
su ~~cara~~ rostro rápido y alineado me desconcierta, no la
reconozco,
su sonido de alfiler y tambor transparente se interfieren
en nuestra conferencia,
~~la lluvia~~ toda la lluvia extendida en el aire,
las manos de la lluvia de infinitos dedos,
el descolor de la lluvia,
nada me sirve y vuelvo a preguntarle su nombre y su
servicio,
sirves le digo para contemplar el paso de los batallones
en retirada
o por el contrario para fructificar la tierra y desenredar
el cielo,
ella, monótona, ~~un poco tonta~~, insistente, dice tengo mucho
tiempo a la espalda y ante mis ojos
pero llevo los labios mojados y las palabras se desparraman
y mira mis sílabas bajando letra la letra ~~l~~a ~~l~~etra
hasta ese papel en que preguntas.

Madrid, 22-1-71

Letra a letra

SILABAS DE LETRAS

LE estoy preguntando a la lluvia su nombre descuidado,
su ~~cara~~ rostro rápido y alineado me desconcierta, no la
reconozco,
su sonido de alfiler y tambor transparente se interfieren
en nuestra conferencia,
~~laxiluvia~~ toda la lluvia extendida en el aire,
las manos de la lluvia de infinitos dedos,
el descolor de la lluvia,
nada me sirve y vuelvo a preguntarle su nombre y su
servicio,
sirves le digo para contemplar el paso de los batallones
en retirada
o por el contrario para fructificar la tierra y desenredar
el cielo,
ella, monótono, un poco tonta, insistente, dice tengo mucho
tiempo a la espalda y ante mis ojos
pero llevo los labios mojados y las palabras se desparraman
y mira mis sílabas bajando letra a letra
hasta ese papel en que preguntas.

22-1-71

