

LETRA A LETRA

SILABAS DE LETRAS

LE estoy preguntando a la lluvia su nombre descuidado,  
su ~~cara~~ rostro rápido y alineado me desconcierta, no la  
reconozco,  
su sonido de alfiler y tambor transparente se interfieren  
en nuestra conferencia,  
~~la lluvia~~ toda la lluvia extendida en el aire,  
las manos de la lluvia de infinitos dedos,  
el descolor de la lluvia,  
nada me sirve y vuelvo a preguntarle su nombre y su  
servicio,  
sirves le digo para contemplar el paso de los batallones  
en retirada  
o por el contrario para fructificar la tierra y desenredar  
el cielo,  
ella, monótona, ~~un poco tonta~~, insistente, dice tengo mucho  
tiempo a la espalda y ante mis ojos  
pero llevo los labios mojados y las palabras se desparraman  
y mira mis sílabas bajando letra la letra ~~l~~a ~~l~~etra  
hasta ese papel en que preguntas.

Madrid, 22-1-71



Letra a letra

## SILABAS DE LETRAS

LE estoy preguntando a la lluvia su nombre descuidado,  
su ~~cara~~ rostro rápido y alineado me desconcierta, no la  
reconozco,  
su sonido de alfiler y tambor transparente se interfieren  
en nuestra conferencia,  
~~laxiluvia~~ toda la lluvia extendida en el aire,  
las manos de la lluvia de infinitos dedos,  
el descolor de la lluvia,  
nada me sirve y vuelvo a preguntarle su nombre y su  
servicio,  
sirves le digo para contemplar el paso de los batallones  
en retirada  
o por el contrario para fructificar la tierra y desenredar  
el cielo,  
ella, monótono, un poco tonta, insistente, dice tengo mucho  
tiempo a la espalda y ante mis ojos  
pero llevo los labios mojados y las palabras se desparraman  
y mira mis sílabas bajando letra a letra  
hasta ese papel en que preguntas.

22-1-71

