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LOS MIERCOLES
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cuando se tiene ganas de comer y un poco de frfoc en las
rodillas.
cuando nos encontramos deprimidos como un pantaldn muy
arrugado.
para el guerrillero ametralleado en el brazo izguierdo y
con una bala en la cabeza.
para girar el trompo de colores y la ezpatadantza y la
sardana y el agua del atardecer,
a mis trece afios con Juan Ramén y un poco de Alberti y

vino Neruda y César vallejo, Nazim Hikmet y siempre Fray
Luis

en el metro de Faris con lLa flor nueva de romances viejos

mano y la mirada en esa muchacha del boulevard Saint Marti

como una cinta alrededor de tu cuello y en la dltima res-
piracién del ahorcado.

en La Habana y Moscd y Shanghai pero dificilmente en Praga

mi trabajo y mi mecedora y mi inevitable maldicidn yue me
impulsa a vivir y me arrastra a morir,

la palabra las palabras la palabra el enlace insdlito y

la correspondencia natural entre las pala
bras.,

en los siglos futuros con el pan en medio de la mesa y un
avidn a Marte todos los miércoles.

Madrid, 15-I1-71






