

## LOS MIERCOLES

4

- La poesía cuando se tiene ganas de comer y un poco de frío en las rodillas.
- La poesía cuando nos encontramos deprimidos como un pantalón muy arrugado.
- La poesía para el guerrillero ametrallado en el brazo izquierdo y con una bala en la cabeza.
- La poesía para girar el trompo de colores y la ezpatadantza y la sardana y el agua del atardecer.
- La poesía a mis trece años con Juan Ramón y un poco de Alberti y luego vino Neruda y César Vallejo, Nazim Hikmet y siempre Fray Luis
- La poesía en el metro de París con La flor nueva de romances viejos en la mano y la mirada en esa muchacha del boulevard Saint Marti
- La poesía como una cinta alrededor de tu cuello y en la última respiración del ahorcado.
- La poesía en La Habana y Moscú y Shanghai pero difícilmente en Praga
- La poesía mi trabajo y mi mecedora y mi inevitable maldición que me impulsa a vivir y me arrastra a morir.
- La poesía la palabra las palabras la palabra el enlace insólito y la correspondencia natural entre las palabras.
- La poesía en los siglos futuros con el pan en medio de la mesa y un avión a Marte todos los miércoles.

Madrid, 15-II-71

*Libro de la poesía y la vida  
de la poesía y la vida*

