MIERCOLES MARTES

Esa mujer que ha reclinado

el pensamiento entre mis sienes,
;como se liama? No me acuerdo.
No puedo acordarme. Débiles
hilos de la memoria: un martes
temblando de miedo, hablando
~entre dientes,

intententando

llegar al dia siguiente,

donde una mujer se viste

y se desviste: paredes
frédgiles de la memoria,

hilos de 1luvia

resbalando por mis sienes,

esa mujer »

que esta llorando y no quiere
ver a nadie. No me acuerdo
como se 1lama.

No puedo acordarme. A veces,
la veo bordando, alzando

un poco la aguja... Llueve
torrencialmente; los nifios,
trompicando, se sumerjen

hasta la cintura; chocan

las gotas igual que cohetes
contra las hojas, las verias






los toldos...

Ella
mueve
un poco los labios, si
yo me acordara qué quiere
decir, qué decia, alzando
el hilo un instante; no
puedo acordarme..., enciende
la luz, ¢quieres que leamos
lo que escribiré este miércoles
tristisimo de Madrid? La nieve
aterida, los trocitos
de papel tras los cristales,
el muelle ‘
de La Habana ardiendo al sol,
todo revuelto en mis sienes,
reclinado
en un ayer que mafana
me parece -ya- presente.

‘Madrid,

18-X1-1968
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Esa mujer que ha reclinado

el pensamiento entre mis sienes,
icomo se laama? No me acuerdo.
No puedo acordarme. Débiles
hilos de 1a memoria: un martes
temblando de miedo, hablando
entre dientes,

intententando

1legar al dia siguiente,

donde una mujer se viste °

y se desviste: paredes
fragiles de la memoria,

hilos de 1luvia

resbalando por mis sienes,

esa mujer

que esta ﬁ]orahdo y no quiere
ver a nadie. No me acuerdo
como se 1lama.

No puedo acordarme. A veces,
la veo bordando, alzando

un poco la aguja... Llueve
torrencialmente; los nifios,
trompicando, se sumerjen

hasta 1a cintura; chocan

las gotas igual que cohetes
contra las hojas, las verjas
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los toldos...

Ella
mueve
un poco los labios, si
yo me acordara qué quiere
decir, qué decfa, alzando
el hilo un instante; no
puedo acordarme..., enciende
1a lua, jaquieres que leamos
1o que escribiré este miércoles
tristisimo de Madrid? La nieve
aterida, los trocitos
de papel tras los cristales,
el muelle ' _
de La Habana ardiendo al sol,
todo revuelto en mis sienes,
reclinado - '
en un ayer que mafiana
me parece -ya- presente.

MMadrid, 18-X1-1968
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