

No, a estas horas no vayas a escandalizar al
jilguero, y mucho menos a la lechuza.
Cuida tus manos.

Escoge entre el silencio y la verdad. Decí-
dete, no tiembles por detrás ni te adormezcas por delante. Escúchate a pleno pulmón, defiende al pajarillo de sus plumas.

¿Por qué es tan tarde? ¿por qué cantan cuando pienso? ¿por qué costuras?

Juega, que vas a morir. Ríe, que vas a matar.
Perdónalos, por si no saben lo que hacen.

Dirígete a la tienda de la esquina. No preguntes, dirígete tú solo. Aunque sea sollozando. Déjalos que discutan.

Tráeme un vaso de agua, por favor. No, a estas horas no vayas a escandalizar, alcánzame la lechuza, escríbeme a lista de correos.

No, a estas horas no vayas a escandalizar al cartero, y mucho menos a la lechuza. Cuida tus manos.

[La Habana, finales abril 1968]

No, a estas horas no vayas a escandalizar al
jilguero, y mucho menos a la lechuza.
Cuida tus manos.

Escoge entre el silencio y la verdad. Decí-
dete, no tiembles por detrás ni te adormezcas
por delante. Escúchate a pleno pulmón, defiende
al pajarillo de sus plumas.

¿Por qué es tan tarde? ¿por qué cantan cuando
pienso? ¿por qué costuras?

Juega, que vas a morir. Ríe, que vas a matar.
Perdónalos, por si no saben lo que hacen.

Dirígete a la tienda de la esquina. No pregun-
tes, dirígete tú solo. Aunque sea sollozando.
Déjalos que discutan.

Tráeme un vaso de agua, por favor. No, a estas
horas no vayas a escandalizar, alcánzame
la lechuga, escríbeme a lista de correos.

No, a estas horas no vayas a escandalizar al
cartero, y mucho menos a la lechuza. Cui-
da tus manos.

[La Habana, finales abril 1968]

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID
FACULTAD DE FILOGIA



..... APELLIDOS	NOMBRE
..... D.N.I. n.º	
..... ASIGNATURA	ENSEÑANZA
..... N.º DE MATRICULA	FECHA