

U N D I A

ESCRIBIR y escribir. Todos los días.  
Inventar, inventar; hablar, hablar.  
Todos los días: todas las mañanas,  
todas las tardes y todas las noches.

Escribir, inventar, hablar: contar  
lo que me pasa, lo que he vivido, todo  
lo que me envuelve como un aire hermoso.  
Yo soy un hombre mudo que habla mucho.

Desde los once años escribiendo,  
hablando, repitiendo lo vivido,  
en un papel ~~como~~ un espejo blanco.  
Oh blanco espejo carrusel que gira.

Seguiremos hablando hasta en la muerte.  
Después de muerto, mis papeles, vivos,  
prorrumpirán a hablar como un cadáver  
que se levanta, y dice: Un día, ~~un~~ <sup>gato</sup> ~~muerto~~...

M., 27-3-69



U N D I A

ESCRIBIR y escribir. Todos los días.  
Inventar, inventar; hablar, hablar.  
Todos los días: todas las mañanas,  
todas las tardes y todas las noches.

Escribir, inventar, hablar: contar  
lo que me pasa, lo que he vivido, todo  
lo que me envuelve como un aire hermoso.  
Yo soy un hombre mudo que habla mucho.

Desde los once años escribiendo,  
hablando, repitiendo lo vivido,  
en un papel como un espejo blanco.  
Oh blanco espejo carrusel que gira.

Seguiremos hablando hasta en la muerte.  
Después de muerto, mis papeles, vivos,  
prorrumpirán a hablar como un cadáver  
que se levanta, y dice: Un día, un hombre...

