LOS MIERCOLES

La poesia cuando se tiene ganas de comer y un poco de frfio en las
rodillas.
La poesia cuando nos encontramos deprimidos como un pantaldn muy
arrugado.
La poesia para el guerrillero ametralleado en el brazo izguierdo y
con una bala en la cabeza. |
La poesia para girar el trompo de colores y la ezpatadantza y la
sardana y el agua del atardecer.
La poesfa a mis trece afios con Juan Ramén y un poco de Alberti y

luego vino Neruda y César Vallejo, Nazim Hikmet y siempre Fray
Luis.

La poesia en el metro de Paris con lLa flor nueva de romances viejos

en la mano y la mirada en esa muchacha del boulevard Saint Martin.

La poesia como una cinta alrededor de tu cuello y en la dltima res-
piracidén del ahorcado.

La poesia en La Habana y Moscd y Shanghai pero dificilmente en Praga.

La poesia mi trabajo y mi mecedora y mi inevitable maldicidén gue me
impulsa a vivir y me arrastra a morir.

La poesia la palabra las palabras la palabra el enlace insdélito y

la correspondencia natural entre las pala-
bras.

La poesia en los siglos futuros con el pan en medio de la mesa y un

avidn a Marte todos los miércoles.
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