

Borrador.

VIDAS SON RIOS

Homenaje a J. M.

IMAGINE mi horror por un momento
que Dios, el solo vivo, no existiera
o que, existiendo, sólo consistiera
en tierra, en agua, en fuego, en sombra, en viento.

Y que la muerte, oh estremecimiento,
fuese el hueco sin luz de una escalera,
un colosal vacío que se hundiera
~~sobre sí mismo, ay, un derrumbamiento.~~

Entonces ?para qué vivir, oh hijos
de madre; a qué vidrieras, crucifijos
y todo lo demás? Basta la muerte.

Basta. Termina, oh Dios, de malmatarnos.
O sino, déjanos precipitarnos
sobre tí -ronco río que revierte.

1948, 1950

VIDAS POR VIDA

Memoria de J. M.

IMAGINE mi horror por un momento
que Dios, el solo vivo, no existiera
o que, existiendo, sólo existiera
en tierra, en agua, en fuego, en sombra, en viento.

Y que la muerte, el estremecimiento,
fuera el hueco sin luz de una cascara,
un colossal vacío que se hundiera
sobre el mundo, un derribo.

Entonces ¿para qué vivir, oh hijos
de madre; a qué vibrar, a qué
y todo lo demás? Basta la muerte.

Basta. Termina, oh Dios, de maliciar.
O sino, déjame creer
sobre ti - como río que revienta.