

14

5

EL CLAUSTRO DE LAS SOMBRAS

...to the antique order of the dead

FRANCIS THOMPSON.

EN este momento, tengo treinta y tres años encima de la mesa
del despacho

y un pequeño residuo de meses sobre el cenicero de plata.

He preguntado a mis hermanas si saben quién es este hombre
que viene, entre mi hombro y mi hombro, a donde yo vengo,
y vuelve

el rostro si yo lo torno: —

me han mirado desde muy lejos, como con miedo de sentirme cerca,
siempre hacen esto, y se retiran poco a poco, hacia atrás,
en silencio...

Siento frío, y no sé qué ponerme por dentro
de la muerte, qué trozo de tierra es el mío,
qué noche es la noche de echarme a morir,
qué látigo verde me heñirá bajo el mar.

A veces, me acomete un largo vértigo
y quisiera ser nada más que un humilde lego en la orden antigua
de los muertos,
servirles el silencio con mis propias manos

y meditar en un rincón del claustro de las sombras...

Del claustro de las sombras, ~~allí~~
donde los sueños exaltan sus luces cándidas, eternas.

