

No incluido en Antología (1958) sino en ENFOQUE (1963)

*depués de cada punto, de espacios*

822

ESTA LLOVIENDO DE MEMORIA,

ÉSTA es una carta manchada con lágrimas, sus huellas lagrimales están aquí, calcadas. Esta es una habitación de cuatro paredes, menos por una que da a la memoria: pasan fechas, sucesos se suceden, sopla el ábrego y llega un pliego con lágrimas, arrugado.

↳ Duele la luz como en un lienzo de Rembrandt.

↳ Campos de tierra, que llaman, también, campos góticos. Iba contigo al pie de los álamos, moríamos un poco, echábamos los brazos a volar. ~~(Temblaban tus muslos, se escurrian rápidos, tal esos peces azules que ceden un rastro de plata en la ingle del mar...)~~ Llorábamos y reíamos a la misma vez, otras veces llorábamos y nos besábamos a la misma boca. Caídos en tierra, el cielo azul crujía cuando le poníamos la vista encima. Se te acercaban las pupilas, saltaban hechas pedazos.

↳ Esta es una historia muy corriente, pura, cristalina.

↳ ¡Álamos que os estáis mirando en ella, testificad que esta carta, cada vez que la mecen en mi memoria, gotea lágrimas, alamito verde en forma de pliego de mujer mojándola!...

*Handwritten notes in blue ink at the top of the page, including the word "Lecture" and some illegible scribbles.*

*THE HISTORY OF THE*

*Faint, illegible text in the first main section of the page.*

*Faint, illegible text in the second main section of the page.*

*Faint, illegible text in the third main section of the page.*

*Faint, illegible text in the fourth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the fifth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the sixth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the seventh main section of the page.*

*Faint, illegible text in the eighth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the ninth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the tenth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the eleventh main section of the page.*

*Faint, illegible text in the twelfth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the thirteenth main section of the page.*

*Faint, illegible text in the fourteenth main section of the page.*