

## EN UN CHARCO

NO vengas ahora. (No vengas ahora,  
aunque es de noche.)

Huye.

Hay días malos, días que crecen  
en un charco de lágrimas.

Excóndete en tu cuarto y cierra la puerta y haz  
un nudo en la llave,  
y mírate desnuda en el espejo, como  
en un charco de lágrimas.

A la orilla del mar me persigue tu boca  
y retumban tus pechos y tus muslos me mojan las  
manos,  
en un charco de lágrimas.

Me acuerdo que una vez me mordiste los ojos.  
Se te llenó la boca de pus y hiel; pisabas  
en un charco de lágrimas.

Despréciame. Imagínate convertido en una  
rata gris,  
sucia, babeante, con las tripas esparcidas  
en un charco de lágrimas.

