CAP. 10 LIB. 1II

ERA deforme como un dngel cafdo en un patio entre algodones.

Como esas horribles esculturas donde la maternidad da a luz
a la belleza,

Porque he conocido cosas peores que la desesperacibn a mis
treinta y dos afios,

y una mujer me acariciaba entre los muslos de las montafias llenas
de sangre

con una lentitud y una insistencia que hacia gemir a las mariposas

refugiadas en el bolsillo.

lMe acuerdo que una vez estuve a punto de asesinar a mi sombra

solamente por una pequefia deformidad que se advertia debajo
de la tetilla izquierda de mi alma,

Pero ya pasbd todo, asi que afortunadamente el tiempo se desliza
entre los &lamos

y la primavers restalla su gran lédtigo verde.

Cuendo me asalta el recuerdo de lo espantoso gque he sido conmigo
mismo

y de las noches trenggdas alrededor de mi garganta sin una pizca
de luna para aliviar la sed,

¥y vienen de golpe afios y afiog pasados en la soledad de las aceras
pﬁblicas;

en el desamparo de las salas de recibir de los médicos;

al borde de los confesonarios,

junto a las faldas frias y las muchachas pdlidas de la Gltima remesa;
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sin tener siquiera un libro a mano donde apoyar descuidadamente

la cabeza,

ni una pequefia flor ni nada que mereciese la pena de morir en
agquel instante,
cuando me asaltan estos recuerdos comprendo de repente la de-

formidad de todo, y me resigno a ser ceniza, solitaria ceniza
himeds de légrimas.






