

PALABRAS REUNIDAS PARA ANTONIO MACHADO

Un corazon solitario
no es un corazon.

A. M.

SI ME atreviera
a hablarte, a responderte,
pero no soy,
solo,
nadie.

Entonces,
cierro las manos, llamo a tus raices,
estoy
oyendo el lento ayer:
el romancero
y el cancionero popular; el recio
són de Gomez Manrique;
la palabra cabal
de ~~quemado~~ fray Luis; el chasquido
de Quevedo;
de pronto,
toco la tierra que borro tus brazos,
el mar
donde amarro la nave que pronto ha de volver.

Ahora,
removidos los surcos (el primero
es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncio
unas pocas palabras verdaderas.

Aquellas
con que pedí la paz y la palabra:

Arboles abolidos,
volvereis a brillar
al sol. Olmos sonoros, altos
alamos, lentas encinas,

olivo
en paz,
arboles de una patria arida y triste,
entrad
a pie desnudo en el arroyo claro,
fuente serena de la libertad.

Silencio.

Sevilla esta llorando. Soria
se puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente tiste).
El mar
se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere, queremos
tenerte, convivirte,
compartirte
como el pan.

