

RENDICION DEL VIENTO

El viento me envuelve como en un papel de periódico, me habla de pasada y salta por los tejados tocando el arpa de la antena de los televisores, sopla en la desembocadura de la ría y se pierde por el mar saltando la comba de las olas, si será loco que se ha recostado en el arrecife desgarrándose toda la espalda, huyendo despavorido entre el mar y la noche, ululando un punto en la sirena de un buque desorientado, ¿qué quiere, qué anda buscando y revolviendo el viento, virlando en espiral, alargando ansiosamente las manos, cubriéndome las rodillas, los cabellos, con trozos de periódico, introduciéndose en mis pensamientos, llamando a la ventana a altas horas de la noche?

Descansa un rato, siéntate en el altozano, avizora el limpio azul, no te muevas: va a llover, estoy leyendo y no quiero sentirte, no me distraigas ni me vengas con noticias atrasadas; mira lo que dice este atlas de poche, de lindos colores y portada azul oscuro: ESPAGNE... Climat: Varié... africain. Calla, no molestes en toda la extensión de estos 506.787 km² (y compris... ríos); escucha si quieres, déjame separar estas láminas verdes, blancas, carmelitas, amarillas... Mira la U.R.S.S.; no tengas miedo, tonto, mira qué azul está la mer Caspienne (este "Larousse" con su manía de traducirlo todo), qué blanco le Baltique, qué lejos l'Océan Glacial Artique. Aquí sí que se está bien, dans le Pôle Sud, sólo por llevar la contraria. Ya sé que te gusta discutir; bueno, pues ahí te quedas con tu poche lleno de periódicos; yo me voy a Brabant, y a la tarde iré a ver a Velázquez pintar caballeros y lanzas rendida y majestuosamente.

[La Habana, finales abril 1968.]



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID
FACULTAD DE FILOGIA

ENSEÑANZA	N.º DE MATRICULA	FECHA
ASIGNATURA	
NOMBRE	D.N.I. n.º	
APELLIDOS	