

...vistiose  
simplemente de hombre  
...y dijo de esta manera

Lo mejor para la guerra es la desconfianza.

Para la paz, igual, hay hombres buenos y hombres  
canallas.

Eso no es triste, porque es verdad.

Esteban Montejo, a los 105 años de su vida,  
cimarrón de arriba abajo en su juventud,  
liberto en los ingenios,

combatiente en la Guerra de Independencia

(Maceo se portó como un hombre entero.

Máximo Gómez era valiente, pero reservado. Tenía  
mucho maraña en la cabeza.

En la tropa había de todo),

dice verdades como templos, habla

"como le vienen las palabras", de repente

aparece un pájaro: el tocoloro,

que es medio verdoso él. El tocoloro lleva en el  
pecho una faja punzó

que es igual a la del Rey de España.

En el monte me acostumbé a vivir con los árboles.

Yo creo que las sombras de los árboles son como el  
espíritu de los hombres.



veía el pueblo.

Y el mar.)

y se funden palabras y color.

(Mientras más me acercaba a la costa más grande se iba poniendo.)

Palabras sin acedia,

oigan la historia, no la estudien, miente.

...Por cimarrón no conocí a mis padres. Ni los vide siquiera.

Pero eso no es triste porque es la verdad.

83  
La guerra civil  
no está en los libros  
en el papel  
el aire y el papel  
son importantes



Las lomas eran más tranquilas y más seguras.

Yo llegué casi hasta Trinidad. Desde arriba de esas lomas veía el pueblo. Y el mar.

Mientras más me acercaba a la costa más grande se iba poniendo.

Los domingos los guajiros se vestían de blanco.

Las mujeres se ponían flores en la cabeza y se soltaban el pelo.

De lejos yo los veía en su música. A veces hasta los podía oír.

...Por cimarrón no conocí a mis padres. Ni los vide siquiera.

Pero eso no es triste porque es la verdad.

3

La poesía señores  
no sólo está en los libros imprimados  
en el aire con cintas y con discos

*J. T. del Puerto*

Con materiales de la Biografía de un cimarrón, por Miguel Barnet. (Utilizando mucho el magnetofono.)

Faint, illegible text at the top of the page, possibly a header or title.

Second block of faint, illegible text in the upper middle section.

Third block of faint, illegible text in the middle section.

Fourth block of faint, illegible text in the lower middle section.

Fifth block of faint, illegible text at the bottom of the page.