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EL MAR

Lo primero que vieron mis ojos fue el mar: vio-
lentamente, como giempre estuvo el Cantédbrico
ante mi, airado, refunfufiando y déndome la ra-

zén a regafiadientes.

Pasaron muchos 4rboles, y meseé y estaciones, al
fin me hallé en .el lImite de Tarragona con el Me
diterrédneo, tan parado, miréndome g las manos,
tan distinto de como lo vi en la guerra, un po-
co més azul y siempre miréndome, parado, a las

manos.



M4s tarde bajé a los mares de Ching, jadean-

tes de nocturno marfil, seggn hice constar en
aquel hotel de ung e% qcallejuela de Pe-
kin, Sin més, salté hasta el Baltico, yo pisa-
ba su lisa espalda de lgpida indiscutiblemen-
te fria, restos estalinistas, trizadas cruces

nazis.

Ahors, esta tarde, golpean las olas en la me-
moria, olas redondas, locas, con coronas de
tela, mientras el mar Caribe se abre a mi vis-
ta limpio como un cristal donde hubiese caldo
esa asquerosa mosca del consabido buque norte-

americano.



