

X

YA ES TARDE

DOS meses no son mucho
 tiempo, tocan a cuatro y sobran dos
 meses, no son mucho,
 me parece, pero menos da una piedra,
 un perpendicular pie sobre el suelo
 da menos que una mano mutilada,
 dos meses no son mucho ni dan nada,
 pero menos da yos y está en el cielo.

Propongo que te sientes. Todavía
 te va a pesar haber nacido,
 haber mamado, haber venido
 a tiempo, que ya es tarde todo el día.
 Dos meses no son mucho
 tiempo, tocan a fuego y yo me ducho
 delante de Inesita y de María.
 Menos da yos y está en el cielo uniformado,
 de forma que dos meses no son mucho.

Y ES TARDE

Los meses no son muchos
tiempo, como a oscuras y espesas las
meses, no son muchos,
me parece, pero menos de una piedra,
un perpendicular pie sobre el suelo
de menos que una mano mutilada,
los meses no son muchos ni son nada,
pero menos de vos y está en el cielo.

Tronco que te sientas. Te vas
te va a pesar haber nacido,
haber nacido, haber nacido
a tiempo, que ya es tarde todo el día.
Los meses no son muchos
tiempo, como a oscuras y yo me doy
delante de Inés y de María.
Menos de vos y está en el cielo uniformado,
de forma que los meses no son muchos.

8 JA
(Las noches son para dormir,
y el día para descansar,
que no somos de hierro')

X Dos meses no son mucho
tiempo, tienes de sobra para hablarme
de la muerte, del juicio,
de la muela que acabo de sacarme,
del vicio de la virtud, de la virtud del vicio,
del juicio de la muela
y la muela del juicio.

Habla. Te escucho.

Dos meses no son mucho, por lo menos
sesenta días siendo días buenos,
y si son de otra clase,
sesenta noches pase lo que pase.

Que no somos de hierro.

(Las noches son para dormir,

y el día para descansar,

que no somos de hierro.)

Las mesas no son mucho

tiempo, tienen de sobra para hablar

de la muerte, del juicio,

de la mujer que acaba de casarse,

del vicio de la virtud, de la virtud del vicio,

del juicio de la mujer

y la mujer del juicio.

Habla. Te escuchan.

Las mesas no son mucho, por lo menos

sesenta días siendo días buenos,

y si son de otra clase,

sesenta noches pase lo que pase.

que no somos de hierro.