

5

CAP. 10 LIB. II

ERA deforme como un ángel caído en un patio entre algodones.

Como esas horribles esculturas donde la maternidad da a luz a la belleza.

Porque he conocido cosas peores que la desesperación a mis treinta y dos años

y una mujer me acariciaba entre los muslos de las montañas con una *lenta de sangre* lentitud y una insistencia que hacía gemir a las mariposas refugiadas en el bolsillo.

Me acuerdo que una vez estuve a punto de asesinar a mi madre

solamente por una pequeña deformidad que se advertía debajo de la tetilla izquierda de mi alma.

Pero ya pasó todo, así que afortunadamente el tiempo se desliza entre los álamos

y la primavera restalla su gran látigo verde.

una distancia considerable en el tiempo...

como en el caso de las...

formas de...

las...

las...

el...

colocados...

Por...

se...

Cuando me asalta el recuerdo de lo espantoso que
he sido conmigo mismo
y de las noches trenzadas alrededor de mi garganta
sin una pizca de luna para aliviar la sed,
y vienen de golpe años y años pasados en la soledad
de las aceras públicas,
en el desamparo de las salas de recibir de los médicos,
al borde de los confesionarios,
junto a las faldas frías y las muchachas pálidas de
la última remesa,
sin tener siquiera un libro a mano donde apoyar des-
cuidadamente la cabeza,
ni una pequeña flor ni nada que mereciese la pena de
morir en aquel instante,
cuando me asaltan estos recuerdos comprendo de repente
la deformidad de todo, y me resigno a ser ceniza,
solitaria ceniza húmeda de lágrimas.

d

Comme les autres de la classe de la classe de

de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de

et les autres de la classe de la classe de