

TODA LA vida entre papeles. Pero
papeles transparentes. En la vida
~~hiqué, enterré la pluma, dirigida~~
~~igual que un proyectil, porque yo quiero.~~

De tener que escribir, la que prefiero
es la página rota revivida,
no la blanca que va que va perdida
como sombra de nube en el otero.

Toda la vida. Siempre caminando
aldeas y países y ciudades:
debajo de mi mano están sonando.

Toda la vida entre papeles. Pero
entre papeles y realidades,
es la realidad lo que prefiero.

TODA la vida entre papeles. Pero
papeles transparentes. En la vida
vertí, enterré la pluma, removida
debajo de mi nombre, blas de otero.

De tener que escribir, lo que prefiero
es la página rota revivida,
no la blanca, qué va, que va perdida
como sombra de nube en el otero.

Toda la vida. Siempre caminando
aldeas y países y ciudades:
debajo de mi mano están sonando.

Toda la vida entre papeles. Pero
entre papeles y realidades,
es la realidad lo que prefiero.

