

Cataluña, Valencia,
Extremadura, Huesca.

Mañana
brillará España.

PATRIA LEJOS

ABURRIMIENTO general. Paciencia.
Paciencia. Aburrimiento general.
Pasan las nubes. Silba un tren. Paciencia
teniente. Aburrimiento general.

Leo el Quijote. Libro idiota. Leo
el Quijote otra vez. Cuánta idiotez
escrita en castellano. A lo que veo,
por la boca muere el pez.

Paciencia y barajar. Pasan las nubes.
Silba un pájaro. A lo lejos, trema un tren.
Las maravillosas nubes
pasan, se ven..., se van, ya no se ven...

NO TE ADUERMAS

LAS DOS de la mañana.
Canta
un gallo, otro gallo
contesta.

El campo
de mi patria reposa
bajo la media luna.
Oh derramada España,
rota guitarra vieja,
levanta
los párpados
(canta
un gallo) que viene,
llena de vida,
la madrugada.

LA VIDA es caminar
por la calle o el campo,
escuchar como un coche
se para, como un carro
rueda por el sendero,
dar la mano,
escribir una carta,
esperar a que paguen