

aire movido por la brisa
del alba.

OTONO

TIERRA

roída por la guerra,
trsite España sin ventura,
te contemplo
una mañana de octubre,
el cielo
es de acero oxidado, el primer frío
guillotina las hojas amarillas,
patria
de mi vivir errante,
rojas colinas
de Ciudad Real,
fina niebla de Vigo,
puente
sobre el Ter, olivos alineados
junto al azul de Tarragona,
tierra
arada duramente,
todos te deben llorar,
nosotros
rechazamos el signo de las lágrimas,
abrimos
los brazos a la vida,
sabemos
que otro otoño vendrá, dorado y grávido,
ávidamente halando hacia la luz.

ESPAÑA

A VECES pienso que sí, que es imposible
evitarlo. Y estoy a punto de morir
o llorar. Desgraciado de aquel que tiene patria,
y esta patria le duele como a mí.

Pregunto, me pregunto: ¿Qué es España?
¿Una noche mojada por la sangre?
¿Una vieja, horrorosa plaza de toros,
de multitud sedienta y hambrienta y sin salida?

Fuere yo de otro sitio. De otro sitio cualquiera.
A veces pienso así, y golpeo mi frente
y rechazo la noche de un manotazo: España,

aventura truncada, orgullo hecho pedazos,
lugar de lucha y días hermosos que se acercan
colmados de claveles colorados: España.

