

LEON

luna contra el reló
de la cárcel.

Granada
luz difusa
en los balcones.

Valladolid
puerta
plateresca.

Bilbao
mina roja de hierro
en la Peña.

Soria
ondulada hacia el río
Duero.

lo trigo en la mano
CUANDO HACE LA CALOR

PRIMAVERA en Castilla.

Flores azules, azulejos,
amapolas,
tomillo, espliego, salvia.

La cigüeña dormita
en lo alto de la torre.

Entre álamos verdes
pasa, sereno, el Duero.

Primavera en Castilla.
Salvia, tomillo, espliego.

LA NOCHE se echó a un lado,
entró, riente, el alba.

Por los cielos azules,
por los campos de España,
sobre la torre de
san Miguel en Palencia,
hacia Valladolid
sonrió sonrosada,
saltó sobre los puentes
del Ebro, recorrió
el aire en Sierra Aitana,

tamborileó
 en las costas de Málaga,
 alba ~~soñada~~, entreabriendo
 la puerta del mañana.

LLUVIA de Noviembre
 sobre mi Vizcaya,
 viejo cuaderno gris
 de mi borrosa infancia,
 cruzo el Nervión silbando
 una canción de tasca,
 bajo los soportales
 gorjean las muchachas,
 días ateridos
 <de frente y por la espalda,
 cuánto forcejear >
 hasta encontrar el alba,
 el cielo azul, el sol
 que pido para España.

OIGO, PATRIA

los jardines

PATRIA Lejana, dónde
 tus torres de poniente,
 tus ramas de los olmos
 altos, grandilocuentes,
 (estarás recogida,
 tímida casi, siempre
 con tu gran sentimiento
 de inferioridad, ese
 que cierras en los brazos
 y de tus ojos pende,
 dónde tus) altozanos
 que el viento azul envuelve,
 las hojas de tus chopos
 sortijeando verdes,
 tus ciudades decrepitas
 (como en sentencia breve
 dijo Antonio Machado),
 tus tristes, lentos trenes
 que vienen y no van
 a parte alguna, dónde
 la rosa de tus nieves
 bellas, el encarnado
 cruel de tus claveles,
 el rostro de tus hombres
 que hablan como les vienen
 las palabras, oh patria
 muda, oh silenciosa
 meseta donde siempre
 enterraré mis ojos
 por lejos que te sueñe.