

HABLAMOS de las cosas de este mundo.  
 Escribo  
 con viento y tierra y agua y fuego.  
 Sonríes,  
 pones la mano,  
 como la gente de la tierra.

Eres  
 como un pequeño árbol en abril.

Es tan sencillo  
 ir por el campo, venir por la orilla  
 del Arlanza, cruzar la plaza  
 como quien no hace nada  
 más que mirar el cielo,  
 lo más hermoso  
 son los hombres que parlan a la puerta  
 de la taberna, sus solemnes manos  
 que subrayan sus sílabas de tierra.

Ya sabes  
 lo que hay que hacer en este mundo: andar,  
 como un arado, andar entre la tierra.

Blas de Otero

Febrero 1.963



Hablamos de las cosas de este mundo.  
 Escribo  
 con viento y tierra y agua y fuego.  
 Sonríes,  
 pones la mano,  
 como la gente de la tierra.

Eres  
 como un pequeño árbol en abril.

Es tan sencillo  
 ir por el campo, venir por la orilla  
 del Arlanza, cruzar la plaza  
 como quien no hace nada  
 más que mirar el cielo,  
 lo más hermoso  
 son los hombres que parlan a la puerta  
 de la taberna, sus solemnes manos  
 que subrayan sus sílabas de tierra.

Ya sabes  
 lo que hay que hacer en este mundo: andar,  
 como un arado, andar entre la tierra.

*Primavera 63*

