

HABLAMOS de las cosas de este mundo.
Escribo
con viento y tierra y agua y fuego.
Sonríes,
pones la mano,
como la gente de la tierra.

Eres
como un pequeño árbol en abril.

Es tan sencillo
ir por el campo, venir por la orilla
del Arlanza, cruzar la plaza
como quien no hace nada
más que mirar el cielo,
lo más hermoso
son los hombres que parlan a la puerta
de la taberna, sus solemnes manos
que subrayan sus sílabas de tierra.

Ya sabes
lo que hay que hacer en este mundo: andar,
como un arado, andar entre la tierra.

Blas de Otero

Febrero 1.963

Hablamos de las cosas de este mundo.
 Escribo
 con viento y tierra y agua y fuego.
 Sonríes,
 pones la mano,
 como la gente de la tierra.

Eres
 como un pequeño árbol en abril.

Es tan sencillo
 ir por el campo, venir por la orilla
 del Arlanza, cruzar la plaza
 como quien no hace nada
 más que mirar el cielo,
 lo más hermoso
 son los hombres que parlan a la puerta
 de la taberna, sus solemnes manos
 que subrayan sus sílabas de tierra.

Ya sabes
 lo que hay que hacer en este mundo: andar,
 como un arado, andar entre la tierra.

Primavera 63

