

Biotz-Begintan

+ S A L V E

AHORA

voy a contar la historia de mi vida
en un abecedario ceniciento.

— El tonel de la ~~muerte~~ rodeando mi cintura

país *de tal*
y todo lo demás. Escribo y callo.

Yo nací de repente, no recuerdo
si era sol o era lluvia o era jueves.

Manos de lana me enredaran, madre.

Madeja arrebatada de tus brazos
blancos, hoy me contemplo como un ciego,
oigo tus pasos en la niebla, vienen
a enhebrarme la vida destrozada.

Aquellos hombres me abrasaron, hablo
del hielo aquel de luto atormentado,

Faint, illegible text at the top of the page.

Faint, illegible text below the first line.

Faint, illegible text in the middle section.

Faint, illegible text below the middle section.

Faint, illegible text below the second middle section.

Faint, illegible text in the lower middle section.

Faint, illegible text in the lower section.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

Faint, illegible text near the bottom of the page.

la derrota del niño y su caligrafía
triste, trémula flor desfigurada.

Madre, no me mandes más a coger miedo
y frío ante un pupitre con estampas.
Tú enciendes la verdad como una lágrima,
dame la mano, guárdame
en tu armario de luna y de manteles.

Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres
arrodilladas en sus delantales,
este es el sitio
donde enterraron un gran ramo verde
y donde está mi sangre reclinada.

Días de hambre, escándalos de hambre,
religiosas sandalias
aliándose a las sombras del romero
y el laurel asesino. Escribo y callo.

Aquí junté la letra a la palabra,
la palabra al papel.

Y esto es París,
me dijeron los ángeles, la gente
lo repetía, esto es París. Peut être,
allí sufrí las iras del espíritu

y tomé ejemplo de la torre Eiffel.

Esta es la historia de mi vida,
dije, y tampoco era. Escribo y callo.

