

LA MUERTE DE DON QUIJOTE

Pero tú, Sancho Pueblo,
pronuncias anchas sílabas,
permanentes palabras que no lleva el viento..

"...he menester tu favor y ayuda;
llégate a mí"

(Don Q., I, 18. ~~cap. XVIII~~)

CERVANTES contempla el panorama
de España.

Miré los muros de la patria ^{mi}

2 Cadáver son las que ostentó murallas

1 Ve una tierra escuálida

Salíme al campo, vi ^{que}
que yace estéril en tanto que los hombres
rezan... Los viejos soldados vagan
por los caminos; los campos descansan

De la carrera de la edad cansados
mientras los señores vigilan
el arribo de los galeones que deszarpan
de las Indias cargados de oro...

Entré en mi casa

Cervantes contempla su alma.
También él ha sido héroe...

Vencida de la edad sentí mi espada

Ha sido un poeta encarcelado...;

Vi que amancillada

ha vivido en la miseria...

De anciana habitación era despojos

Al mirar dentro de sí y al mundo

Que lo que a todos les quitastes sola
que le rodea

Los herederos de tan grande hazaña

Te puedan a ti sola quitar todos

Cervantes ve que España,
y él,
y Don Quijote, de la Mancha

Y no hallé cosa en que poner los ojos

están de vuelta
de una gran cruzada...

Diéronle muerte y cárcel las Españas.

En esta conjunción
está ya el presagio sombrío

Que con sombras hurtó su luz al día
del nacimiento

(Que no fuese recuerdo de la muerte)
del héroe de la Mancha.

^Pero la excelencia de la poesía
es tan limpia como el agua clara,
que a todo lo no limpio aprovecha.^

^Era para mí
Don Quijote un libro desconsolador,
y apartábale indignado
cuando le encontraba en mi camino."

< Pero Cervantes
es buen amigo.

Cervantes
contempla, y exclama
~~en medio de la página:~~

^-La libertad, Sancho, es uno de los
más preciados dones... y, por el con-
trario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres.^

Cervantes
escribe como los ángeles,
y contesta como los hombres:

^-Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros?
-¿Qué? -dijo Don Quijote-. Favorecer y ayu-
dar a los menesterosos y desvalidos.^

^!Santo cielo,
cuán rápidamente pasan
los años!

*Desde
entonces
he aprendido
que es una ingrata locura...,
si para tal lucha
sólo se posee un delgadísimo rocín
y una mohosa armadura.^

que no
fueran recuerdos

EATON

Entonces,
todos los hombres de la tierra
le rodearon

^Rogó don Quijote que le dejaran
solo,
y

De ayer te habrás de arrepentir mañana
dando una gran voz, dijo:

-Yo tengo juicio ya...

Yo me siento... a punto de muerte^

En tu grandeza (Dieronle muerte y---)
huyó lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

Y una de las señales
por donde conjeturaron se moría
fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo...

Pero Cervantes
es buen amigo.

Cervantes
hace decir a Sancho:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: "No mueras; te amo tanto!"

~~Rememorando~~

^
-No se muera vuesa merced, señor mío,
sino tome mi consejo, y viva muchos años;
porque la mayor locura que puede hacer un
hombre en esta vida es dejarse morir, sin
más ni más...^

Pero el cadáver, ay! siguió muriendo.

^...y apartábalo indignado
cuando le encontraba en mi

~~vea~~
camino.^

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

