

C u e n t o

yo escuchaba la lluvia sin entenderla,
sus líneas sonaban y se sucedían, pa-
sado, futuro y presente se deslizaban
íntimamente fundidos en la fina lluvia
de madrugada.

yo conozco la tierra sin embargo,
una línea sencilla y se acerca, se
sabe, futuro y presente se relacionan
fuerzas que actúan en la tierra
de manera

HABIA UNA VEZ UN NIÑO QUE TENIA UNOS OJOS MUY GRANDES Y UNAS
manos muy dibujadas.

A este niño lo mandaron al colegio y se le llenaron los ojos
los ojos de tristeza y los dedos también de tinta y de
tristeza.

El niño fue creciendo por las calles de Madrid, así que afor-
tunadamente se le fueron limpiando los ojos, los dedos y
los escapularios.

Un día, conoció a una muchachita y los dos sonrieron como sólo
saben sonreír los niños y la flor del almendro.

(Al mismo tiempo estoy escuchando a Schubert, así que no sé
cuándo escucho ingenuos recuerdos y cuándo escribo inefa-
bles armonías. No lo sé.)

... y ...

Pasaron los años y vino la guerra con cara de malo de cine,
pero incendiando de verdad los edificios más bonitos del
niño ya era un joven en edad militar, pero todavía no me
han explicado ~~cuándo ni~~ cómo se realiza esta absurda sus-
titución ~~de la cosa de enfrente.~~ ^{que me parece la respuesta} ^{al tiempo al momento}

Quando ~~era~~ ^{pero} todo aquello y cuando los soviéticos entraron en
Berlín, el niño se refugió en Tierra de Campos, al lado
de María y de la Monse, y volvió a sonreír con alguna di-
ficultad porque casi lo tenía olvidado.

(Al mismo tiempo, estoy escuchando a Schubert así que no sé
si precisamente se llamaba María de las Mercedes o se tra-
ta de un efecto puramente musical.)

Al ir llegando al final de su vida, recorrió Cuba en guagua,
otras veces en avión y otras, incluso en las máquinas del
ICAP.

Se puso moreno, se blanqueó su sonrisa.

Poco más o menos, esto es todo; la Sinfonía ha terminado y
yo voy a dar una vuelta por el barrio de Moratalaz.

[el apógrafo con las variantes de Blas en la
la caseta de HM; en la C de "Quinto"]

