

En par



el espejo refleja la pared blanca y una  
silla, sola, de enea



CONTIGO, EL AIRE ENTREABRE LINEA A LINEA LOS LABIOS.

(El aire está enfurruñado en este mundo puñetero que nos ha  
tocado en turno.)

Contigo, las ciudades se llenan de compañía y de silencio y  
de miradores.

(Las ciudades decrepitas, las locas, las crepitantes ciudades  
de nuestro tiempo.)

Contigo, el mar desliza plácidamente su electrolux sobre la  
arena...



(El mar de Pearl Harbor, el mar de Ojotsk disolviendo brutalmente una manifestación de entusiasmo.)

Contigo, la casa sosegada, en par de los levantes de la aurora, el silbo de los aires sucesivos.

(La casa tantos años tanteada entre la niebla, el espejismo de una vida surgiendo de pronto ante una pared enjabelgada.)

Contigo, la vida tan parecida a la muerte en la misma proporción en que la muerte semeja y se hace y restalla vida.



S E C U E N C I A

(orden del libro)

.....

.....

.....

Casi todos los poemas son del libro inédito Hojas de Madrid. Los fragmentos de prosas, de Historias fingidas y verdaderas (ed. Al-faguara, 1970). Circo de los ferrocarriles es de 1960; los demás, entre 1968-69.

*El poema Materia está dedicado al pinto*

*[El poema Materia está dedicado al pinto  
Quinovat]*



Mientras

En este libro iba tam-  
bien el poema:

1. "Compañía" <sup>"ms. I.H.S."</sup> con la cita de  
HFV, "mejor habernos juntado  
más, mejor la misa que  
te pedabas en la cama,  
esto sí que recuerdo me lo  
dijiste un atardecer"  
{ El niño está sentado en la capilla

2. "Tania", con la cita de HFV.  
"no referimos más que  
al tiempo, al temporal,  
dicese también histórico"

{ambos fueron rechazados a  
causa de la censura}

