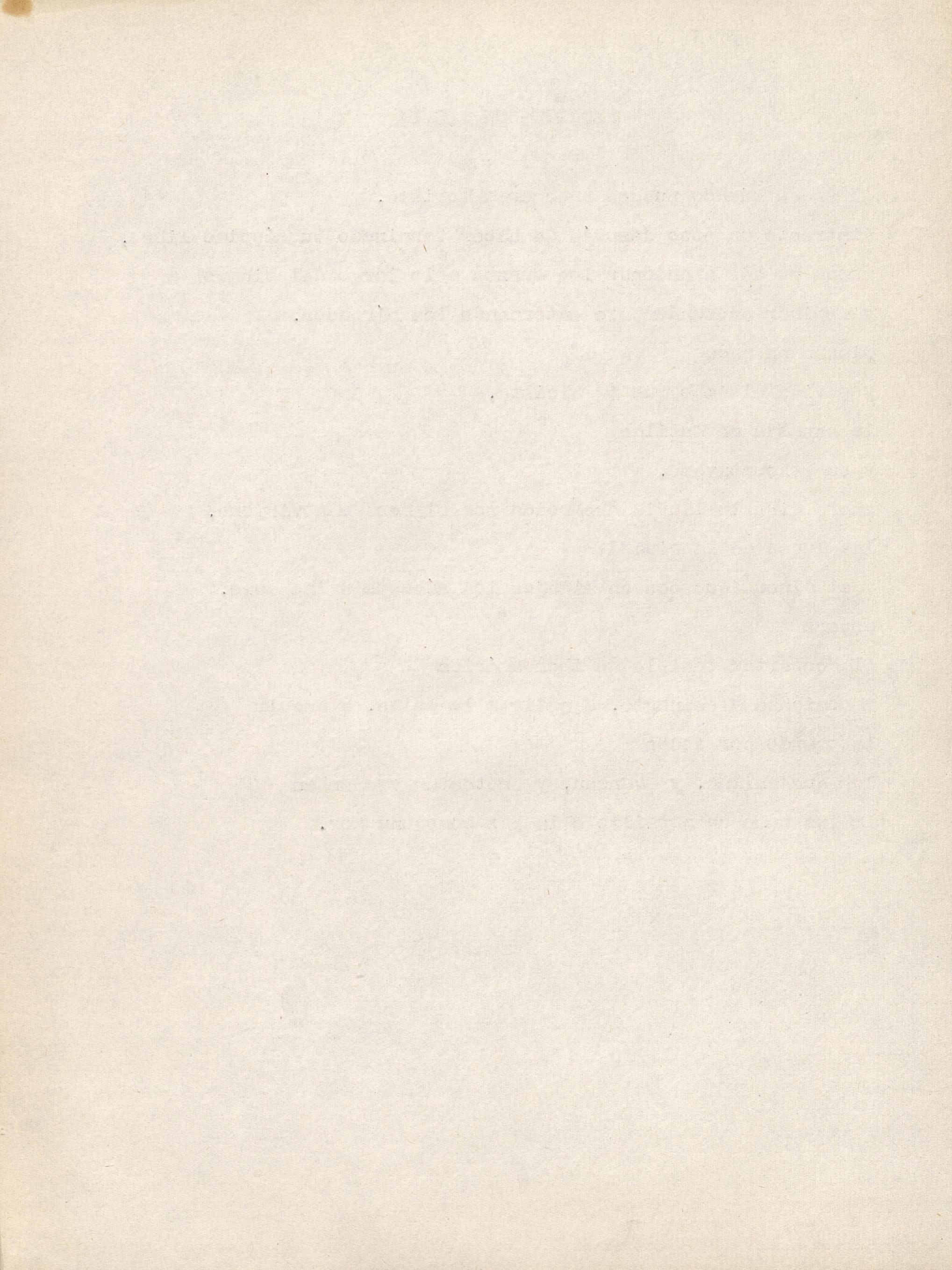


ESCRITO CON LLUVIA

AHORA es cuando puedes empezar a morirte,
distraete un poco después de haber terminado tu séptimo libro,
ahora puedes abandonar los brazos a lo largo del tiempo
y aspirar profundamente entornando los párpados,
piensa en nada
y olvida el daño que te hiciste,
la espalda de Matilde
y su sexo convexo,
ahora mira la lluvia esparcida por el mes de noviembre,
las luces de la ciudad
y el dinero que cae en migajas los sábados a las seis,
espera
el despertar temible de iberoamérica
y comienza a peinarte, a salir a la calle, a seguir
laborando por todos
los que callan, y avanzan, y protestan y empuñan
la luz como un martillo o la paz como una hoz.



ESCRITO CON LLUVIA

AHORA es cuando puedes empezar a morirte,
distraete un poco después de haber terminado tu séptimo libro,
ahora puedes abandonar los brazos a lo largo del tiempo
y aspirar profundamente entornando los párpados,
piensa en nada
y olvida el daño que te hiciste,
la espalda de Matilde
y su sexo convexo,
ahora mira la lluvia esparcida por el mes de noviembre,
las luces de la ciudad
y el dinero que cae en migajas los sábados a las seis,
espera
el despertar temible de iberoamérica
y comienza a peinarte, a salir a la calle, a seguir
laborando por todos
los que callan, y avanzan, y protestan y empuñan
la luz como un martillo o la paz como una hoz.

