

## EPISTOLA MORAL A MI MISMO

DICES "la vida", y piensas, ¿en qué piensas,  
cuando dices: "debo escribir" "me marcho"  
"me duele mucho que no lo comprendas",  
en qué piensas cuando dices "me ahogo"?

Porque la vida es simple, está compuesta  
de fumar, convivir, mover el brazo  
y hacer que nazcan otros entre piernas  
de mujer: el puente que ha pasado

por alto Jorge Manrique en aquella  
copla del río. En qué estás pensando,  
la vida es bella desde que comienza  
la película, hasta que encendemos el cigarro.

Dices que el hombre pasa, el tiempo vuela  
y España sigue entre el Atlántico  
y el Mediterráneo, decorando su cueva  
de Altamira con decorados falsos.

Pero no pienses tanto en Castilla la Vieja  
ni en la Mancha que en la mejilla llevamos.  
La vida no es ninguna broma, dijo el poeta  
de Estambul cuando estuvo encarcelado.



España tampoco lo es; demasiado sería  
en el fondo. Por qué dices "me ahogo",  
si ni siquiera rima, por muy imperfecta  
que sea (tu patria). Y ahora lo es demasiado.

No pienses que toda la vida es esta  
mano muerta, este redivivo pasado,  
hay otros días espléndidos que compensan,  
y tú los has visto y te orientaron.

Todo tiene su término; desecha  
esos pensamientos, y vámonos al campo  
a ver la hermosura de la lavandera  
antes que el río muera entre sus brazos.



## EPISTOLA MORAL A MI MISMO

DICES "la vida", y piensas, ¿en qué piensas,  
cuando dices: "debo escribir" "me marcho"  
"me duele mucho que no lo comprendas",  
en qué piensas cuando dices "me ahogo"?

Porque la vida es simple, está compuesta  
de fumar, convivir, mover el brazo  
y hacer que nazcan otros entre piernas  
de mujer: el puente que ha pasado

por alto Jorge Manrique en aquella  
copla del río. En qué estás pensando,  
la vida es bella desde que comienza  
la película, hasta que encendemos el cigarro.

Dices que el hombre pasa, el tiempo vuela  
y España sigue entre el Atlántico  
y el Mediterráneo, decorando su cueva  
de Altamira con decorados falsos.

Pero no pienses tanto en Castilla la Vieja  
ni en la Mancha que en la mejilla llevamos.  
La vida no es ninguna broma, dijo el poeta  
de Estambul cuando estuvo encarcelado.



España tampoco lo es; demasiado sería  
en el fondo. Por qué dices "me ahogo",  
si ni siquiera rima, por muy imperfecta  
que sea (tu patria). Y ahora lo es demasiado.

No pienses que toda la vida es esta  
mano muerta, este redivivo pasado,  
hay otros días espléndidos que compensan,  
y tú los has visto y te orientaron.

Todo tiene su término; desecha  
esos pensamientos, y vámonos al campo  
a ver la hermosura de la lavandera  
antes que el río muera entre sus brazos.

