ANTE UN LIENZO DE PARRAGA

Las manos de la mujer amortiguan el rostro desolado, abatide.

El dios de la victoria se cierne sobre sus cabellos aleando
tras la garganta.

Una blusa blanca recorre sus brazos pesarosos, apoyados en las rodillas.

Perdimos la guerra, el tiempo, los alfileres, la puerta grande
de la casa.

Mirad la carta, el sobre asombrado, el pliego escrito a firmes
trazos.

Todo es indtil, la muchacha corrié de provincia a provincia
huyendo de la victoria.

No hay atardecer, no hay fiesta, no hay pan ni ligrimas que valgan.

Estoy junto a Pirraga en una callejuela del barrio latino de
Parfs, pinta despacio, habla despacio, nuestro veldzquez
encendido,

Al fondo de la puerta, una cortina cae como la desesperacién
sobre la espalda de un ciego.

Una ligera, acaso brillante luz se ahoga en s{ misma, la
muchacha mira absortamente, se presiente el techo sobre
sus pirpados.

Perdure la mano lenta de P4rraga, empuifiando un pincel que
"cincela el aire, la ladera de Santa Marina vertida como
[ﬁh agua verde,

(—puertos de Bermeo, caserios entre mar y veredas, Mundaca,
rincén de Orozco, todo se perdié en la niebla,

+ las manos de la mujer apoyan el rostro desolado, abatido,

dorado de juventud y esperanza.
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