CUENTO

HABTA ung vez un nifio que tenlg unos ojos muy
grandes y unas mgnhog muy dibujadas.

A eglte nifio 1o mandaron al colegio y se le lleng-
ron los ojos de tristeza y los dedos también
de tinta y de tristeza.

El nifio fue creciendo por las calles de Madrid, agsi
que afortunadamente se le fueron limpigndo los
ojos, los dedos y los escagpularios.

Un dlg, conocié a una muchachitg y log dos sonrie-
ron como sblo saben sonrelr los nifios y la flor
del almendro. ol

(Al mismo tiempo estoy escuchando g Shubert, asl que
no sé cuéndo escucho ingenuos recuerdos y cuéndo
escribo inefables srmonias. No lo sé.)

Pasgron los afios y vino la guerra con carsa de maho
de cine, pero lncendiando de verdad los edifi-
cios més bonitos.de WsAxA @l nifio ya era un
joven en edad militsr, pero todavia no me hen
explicado cqéndo ni cémo se alcanza estg difl-

’égiia’u&ﬁe renuncigr g -la propia iniciati-

va Y] estar enesQundicioneg de que le peguen a






uno un tiro o de pegérgelo gl soldado de en—
frente exclusivemen¥e por lg posicién que ocu-
pa en el mapa del/alto mgndo.

Cuando pasbé todo aquello y cusndo los soviéticos en-—
traron en Berlin, el nifio ge refugibd en Tierrs
de Cempos, al lado de Marls y de la Monse, y Vvol-
vié a sonrelr con aglgung dificultad porque casi
lo tenig olvidado.

(Al miemo tiempo, estoy escuchando o Shubert, asi
que no sé si precisamente se llamabg Maris de
las Mercedes o se trats de un efecto pursmente
musical. )

Al ir llegando al fingl de su vida, recorrié Cubg en
guagua, otras veces en gvién y otras, incluso en
los coches del ICAP.

Se puso moreno, se blanqueé su sonrisa.

Poco m4s o menos, esto es todo: la Sinfonlg hg termi-
ngdo y yo voy a dar ung vueltg por el barrio de

Moratalaz,.
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Pasaron los afios y vino la guerras con cara de malo de e¢ine, g
pero incendiendo ée verdad los edificios més bonitos del
nifio ya era un Joven en edad militar, pero todav:ta no me
hen explic ade cugréo-ni 206mo se-realiza es‘ka absurds sus-
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tituclén do le noers de entrertes " Lyl & i

Cuando” _todo squelloc y cuando los soviéticos entraron en
Be#lin, el nifio se refugié en Tierrs de Campos, el lado
de Maria y de la Monse, y volvié e sonrelr con alguna di-
ficulted porque casi lo tenls olvidado,

(AL miemo tiempo, estoy escuchendo o Schubert asl que no sé
si precisemente se llemsba Marls de las lMercedes o se trae-

~ ta de un efecto puremente musical.) |

Al ir llegendo gl final de su videy recorrid Cuba ewgua,-
otres veces en avién y otras, incluso en las méquinas del
ICAP,

Se puso moreno, se blanqued su sonrise,

Poco més o menos, esto es todos la Sinfonis ha terminado y
yo voy & dar una vuelta por el barrio de Morstelaz.






CUERTO

HABIA una vez un nifio que tenia unos ojos muy
grandes y unas manos muy dibujadas.,

A este nifio lo mandaron al colegio y se le llena-
ron los ojos de tristeza y los dedos también
de tinta y de tristeza.

El nifio fue creciendo por las calles de Madrid, asi
que afortunademente se le fueroan limpiando los
ojos, los dedos y los escapularios,

Un dfa, conocié a una muchachita y los dos sonrie-
ron como s0lc saben sonreir los nifios y la flor
del almendro,

(Al mismo tiempo estoy escuchando a Shubert,,ési que
no sé cuando escucho ingemuos recuerdos y cudndo
escribo inefables armonfas. No lo sé,)

Pasaron los aﬁds ¥y vino la guerra con cara de malo
de cine, pero incendiando de verdad los edifi-
cios mds bonitos de Madrid. El nific ya era um
joven en edad militar, pero todavia no me han
explicado cudndo ni cdmo se alcanza esta difi-
cil cualidad de renunciar a la propia iniciati-
va y estar en condiciones de que le peguen a
uno un tiro o de pegdrselo al soldado de en-

frente exclusivamente por la posicidn que ocu—
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Cuento - 2

pa en el mapa del slto mando,.

Cuando pasé todo aguello y cuando los soviéticos en-
traron en Barlin, el nifio se refugid en Tierra
de Campos, al lado de Maria y de la Nomse, y vol-
vié a sonrefir con alguna dificultad porque casi
lo tenia olvidado.

(Al mismo tiempo, estoy escuchando a Shubert, esi
que no sé si precisamente se llamaba Maria de
las Mercedes o se trata de un efecto puramente
musical,.)

Al ir lleganio al final de su vida, recorrid Cuba en
guagua, otras veces en avidn y otras, incluso en
los coches del ICAP,

Se puso moreno; se blanqued su sonrisa.

Poco mis o menos, esto es todo: la Sinfonia ha termi-
nado y yo voy a dar una vuelta por el barrio de

Moratalaz,.






HARIA una vez un nifio que tenia wunos ojos muy
grendes y uwnas manos muy dibujadas.

A egte nific 1o mendaron al colegio y se le llena~
ron los ojos de tristesa y los dedos tanmbiém
de tints y de tzisteza,.

Bl nifio fue creciendo por las cslles de Madrid, asi
oue afortunademente se le fueron limpiendo los
vojos, log dedos ¥y los escapulerios.

Un dia, conoeié a una muchachite y los dos sonrie-
ron como sélo saben sonreir los nifios y la flor
del almendro,.

(41 mismo tiempo estoy escuchando a Shubert, asi que
no sé cuéndo escucho ingenmuos recuerdos y cufndo
escribo inefables sxmonias., No lo s8.)

Pasaron los ofios ¥ vino le guerra con cara de maho
de cine, pero incendiondo de verdad los edifi-
cios més bonitos de Madrid, ¥l nifio ya era wn
joven en odad militar, pero todavias no me han
explicado cuéndo ni cémo se sloanze esta difi-
eil dglidad de renunciar a la propis iniciati-
va ¥y estar en condiciones de que le p?m a
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wmo wn tiro o de pegfrselo al s0ldade de ane
frente exclusivemente por la posicidén que ocu-
pa en ¢l mapa del alto mendo,

Cuamdo pesd todo aguello ¥y cuando los soviéticos en-
treron en Berlin, ol nifio se refugid en Tierra
de Camposn, el lado de Marls y de ls Monse, ¥y Vvol-

- vié a sonrelr con glgua dificultad porous casi
lo tenia olvidado.

(A1 mismo tdempo, estoy escuchende = Shubert, asi
aue no 88 21 precisamente se llamada Marda de
las Hercedes 0 se trata de wn eofecto pursmente
musicel. )

Al ir llegando gl finsgl de su vida, recorrié Cuba en
guagua, otras veces en avién y otras, inciuso en
los coches del ICAP,

Se puso morenc, se blanoued su sonriss.

Poco més 0 menos, egto es todo: la Sinfonfa ha termi-
nado y yo voy e dar una vuelta por el barrio de
lioratalaz.






CUENTO

yir escuchaba la Unvia sin entendey-
la. sus lineas sonaban ¥ St suce-
dian. pasadn. futuro y presente se
desiizaban intimaniente fundidas en
la fna lntia de madrugada,

Habia una vez un nific que tenfa unos ojos muy grandes y unas manos
muy dibujadas,

A este nifio lo mandaron al colegio y se le ilenaron los ojos de tristeza y
los dedos también de tinta y de tristeza.

El nifio fue creczendo por las calles de Madrid, asi que afortunadamen-
te se le fueron Jimpiando los ojos, los dedos y los escapularios,

Un dia, conoci6 a una muchachita y los dos sonrieron como sélo saben
sonreir los nifios y la flor de! almendro,

(Al mismo riempo estoy escuchando a Schubert, asf que no sé cuindo
escucho ingenuos recuerdos y cuando escribo inefables urmonias,
No lo sé).

Pasaron los afios y vino la guerra con cara de malo de cine, pero incen-
diando de verdad los edificios mas bonitos del nifio ya cra un joven
en vdad militar, pero todavia no me han explicado cuando ni cémo
se realiza esta absurda sustitucién de la acera de enfreare.

Cuando ceso todo aquello y cuando los soviéticos entraron en Berlin, ¢l
nifio se refugié en Tierra de Campos, al lado de Maria y de la
Monse, y volvié a sonreir con alguna dificultad porque casi lo tenfa
olvidadn.

(Al mismo tiempo, estoy escuchando a Schubere, asi que no sé si

precisamente se llamaba Maria de las Meccedes o se trata de un cfecto
puramente musical.)

Al ir llegando al final de su vida, recorrié Cuba en Euagua, ofras veces
en avidn y otras, incluso en las maquinas del [CAP.

Se puso moreno, se blanqueé su sonrisa.

Poco mas o menas, esto es todo: la Sinfonia ha terminado Y yo voy a
dar una vuelta por el barrio de Moratalaz.






CUENTO

y0 escuchaba fa lnvia sin entender-
la, sus lineas smaban y se suce-
dian. pasado, futurv y presente se
deslizaban intimamente fundidus en
la fina Huvia de madrugada.

Habia una vez un nifio que tenia unos ojos muy grandes y unas manos
muy dibujadas.

A este nifio lo mandaron ai colegio y se le llenaton Jos ojos de tristeza y
los dedos también de tinra y de trisreza.

El nifio fue creciendo por las calles de Madrid, asi que afortunadamen-
te se le fueron limpiando los ojos, los dedos y los escapularios.

Un dia, conocié 4 una muchachita y los dos sonricron como solo saben
sonreir los nifios y la flor del almendro.

(Al mismo tiempo estoy escuchando a Schubert, asi que no sé cuando
escucho ingenuos recuerdos y cudndo escribo inefables armonias.
No lo sé).

Pasaron los afios y vino la guerra con cara de malo de cine, pero incen-
diando de verdad los edificios mds bonitos del nifo ya crz un joven
en edad militar, pero todavia no me han explicado cuindo ni como
se realiza esta absurda sustitucién de la acera de enfrente.

Cuando cesé todo aquello y cuando los soviéticos entraron en Berlin, cl
nifio sc refugié en Tierra de Campos, al lado de Maria y de la
Monse, y volvio a sonreir con alguna dificultad porque casi lo tenia
olvidado.

(Al mismo tiempo, cstoy escuchando a Schubert, asi que no sé si

126

A . 14n "

precisamente se llamabe Maria de las Mercedes ¢ se traca de un efecto
puramente musical.)

Al ir llegando al final de su vida, recorrié Cuba en guagua, otras veces
¢n avion y otras, 1acluso en las miquinas del ICAP.

Se puso moreno. se blanqued su sonrisa.

Poco mads o menos, ¢sto ¢s todo: la Sinfonia ha rerminado y yo voy a
dar unz vuclra por el barrio de Moraralaz.
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