

EL AIRE EL HUERTO OREA

vi

El aire sabe extrañas teorías
cruza el mar con los pies descalzos
se enreda entre las grúas amarillas
de noche

el aire se envuelve en palabras gastadas
jadea
entra en nuestra habitación con los párpados entornados
se interpone entre tus senos
y huye
hasta que llega el alba con los labios pintados
y el aire orea por las calles céntricas
se lanza a las autopistas
perro blanco de lanas
el aire es la respiración de mis poemas

Madrid, 6-3-74

