EL aire esparcirá y desordenará tus cabellos
y un niño trepará por tu muñeca,
en tanto que la General Electricqesplederá azul y plata,

// tintineará una esquila en el costado de María Luisa,
y yo mesonreiré,
y tú estarás asustada,
y yo me sonreiré
junto al palacio de Orozco, allá donde la abuela escogía fresas en la primavera y sopesaba en noviembre
las ufanas peras de invierno,
y el aire desordenará tus cabellos
y yo moriré de nada.

5-2-69

